

میخائیل زحیمہ

ففي هبوب الريح



مؤسسة نوفل

فِي مَهَبِّ الرِّيحِ

میخائیل نعیمہ

فی مہب الزّبح



مؤسسة نوفل ش.م.م

بيروت، لبنان

جميع الحقوق محفوظة للؤلف

الطبعة الثامنة

١٩٨٩



© مؤسسة نوفل شرم

بيناية إسرائيل، شارع المستديرات
مطبعة فلسطين، ٢٥١٣٩٤ - ٢٥١٣٩٨
في سبيل، ٧٧٢٤٧٧، مطبعة فلسطين

في مهبِّ الريح

من التشايبه المألوفة حتى الابتذال تشبيها الشيء بالريشة
إذا هو بالغ في خفة الوزن . ثمّ تشبيها ما ليس على شيء
من الاستقرار بريشة في مهبِّ الريح . وإني لأستعين بالتشبيه
الأخير لأنقل إلى أذهانكم صورة العالم كما يترأى لي في هذه
الأيام . فهو في نظري ريشة - وأخفّ من ريشة - في مهبِّ
الزعازع المهوج التي تجتاحه من كلّ فجّ وصوب .

ما عرفت البشرية على مدى تاريخها الطويل فترةً من
الارتباك ، والقلق ، والدعر ، وتشرّد القلب والدهن كالفترة
التي تتخبط في دياجيرها اليوم . ولا هي شعرت يوماً بأسس
كيانها تتشقق وتميد إلى حدّ ما تشعر اليوم . ولا هامت على
وجهها تفتش عن مخرج من مأزقها فلا تجد إلّا مأزق تفضي
بها إلى مأزق حتى ليخيّل إلى من يرقب حركاتها وسكناتها
ويصني إلى ضجيجها وعجيجها أنها فقدت رشدها ، وأفلت
زمامها من يدها ، فما تدري أنّى تتّجه وبمن أو بماذا
تستغيث .

لن أعطيكم مثلاً على ذلك ما تشهدونه من صراع دامٍ

وغير دأمر بين مذاهب العالم من سياسية واجتماعية ودينية وسواها . وأعطيكُم مثلاً هذه السيول الجارفة من الدعاوة للسلم والحرب في آن معاً . فمن على منبر تلك المؤسسة الضخمة المفككة الأوصال التي لقبوها تهكياً بـ « الأمم المتحدة » - من فوق ذلك المنبر وحده تنهلّ شلالات ، ولا شلالات نياغرا ، من الخطب الرثانة . وكلّها يمجّد السلم ويدعو أمم الأرض إلى التمسك به . ناهيكُم بما يفيض من منابر المعابد والمدارس ، ومن حقول الصحف ، ومن أفواه المذيعين ، ومن شفاه رؤساء الدول ووزرائهم . حتى لكأنّ العالم يوشك أن يدخل ذلك الفردوس الذي وعدت به الأديان معشر الذين آمنوا وعملوا الصالحات . فلا حروب في الأرض بعد اليوم ، ولا عداوات بين أسودها وأبيضها ، وأصفرها وأسمرها ، وبين حاكمها وعكومها ، وجائعها ومتخمرها ، وملحدتها ومؤمنها . بل هنالك تساهل ، وتفاهم ، وأخوة وتعاون ، وسلام لا يشوبه خصام .

إلاّ أنكم ما تكادون تنتشون بأنغام السلم تعزفها لكم تلك الجوقة ليل نهار حتى تنقلب نشوتكم قشعريرة إذ تسمعون تلك الجوقة بعينها تعزف لكم ألحان الحرب ، وبمثل الحماسة التي تعزف بها أنغام السلم - بل أشدّ . فساسة العالم الذين ملأوا العالم تسبيحاً للسلم هم هم الذين ملأوه تجديفاً عليه .

فقد هبّوا في كلّ مكان يحثّون الناس بالوعد والوعيد على الاستعداد للحرب . وإن أنتم سألتموهم بأية حيلة ، وبأي منطق يبرّرون التناقض الفاضح ما بين أقوالهم وأفعالهم ، فيبشّرون بالسّلم إذ هم يُعدّون عدّة الحرب ، أجابوكم بكلّ صفاقة وجه أنّهم لا يروّجون للحرب حبّاً بالحرب بل حفاظاً على السّلم . وذلك يعني أنّهم يرهقون الناس بالضرائب ويبتزون منهم جنانهم ، ويسوقونهم سوق الأنعام ليدرّبوهم على فنون التقتيل والتدمير ، ويطردون الرّاحة والمناة والأمل من قلوبهم وأفكارهم ومساكنهم باذرين مكانها الخوف والشكّ والقلق ، وبينون الأساطيل البحريّة والجويّة ، ويكدّسون القذائف الجهنميّة لا ليتهلكوا بها حرمة السّلم بل ليقيموا منها سدّاً منيعاً بين الحرب والسّلم . وبعبارة أخرى ، لأنّهم يهولون على الحرب بأحبّ الأشياء إلى قلب الحرب - بالمدفع والقنبلة والدبابة ، وغيرها من وسائل التخريب التي هي خبز الحرب ولحمها ودمها وعصلها . لأنّهم يهولون على الذّئب بجماعة من الحملان ، وعلى الهرّ برهط من الفئران !

لعمري إن في ذلك لمنتهى الاستهتار بالعقل والمنطق ، ومنتهى الاستخفاف بالناس وآمالهم وأقداسهم . فهل من يصدّق أن المدفع الذي ما وُجد إلاّ لتمزيق السّلم وازدراده

يصلح أن يكون حارساً للسلام ؟ أم هل من يصدق أن السلام يقتات ويحيا بالقذائف الجهنمية المكذبة في مستودعات الدول ، والحرب التي ابتدعتها ما حششتها بغير السم الزعاف للسلام ؟ قد تكون الزرافة في عرين الأسد ، والشاة في وجار الذئب ، والفأرة بين برائن الهرّ أوفر أمناً على حياتها من السلام في فوهة المدفع ، وفي جوف الدبابة ، أو في قلب القديفة الذرية . وقد يصلح لإبليس قيماً على الجنة قبل أن تصلح الحرب قيمة على السلام .

مرت ذات يوم بجماعة من الصبية يلعبون في ظل شجرة باسقة . فوجدتهم في هرج ومرج عظيمين . ووجدت أحدهم في أعلى الشجرة وقد راح يشدّ حبلاً إلى جذع من جذوعها . ووجدت الذين على الأرض قد أخذوا بطرف الحبل الآخر وانبروا يتسابقون إلى إحكام ربطه حول عنق هرة رقطاء . وسمعت الذي في أعلى الشجرة يصيح بالذين على الأرض : « شدّوا ! شدّوا ! » وعندما سألتهم عن الجريمة النكراء التي اقترفتها تلك الهرة المسكينة فاستحققت من أجلها الشنق ، أجابني أصغرهم بمنتهى الجذّ والبساطة : « هيدي مرجوحة ! » عندئذ أدركت كيف تعبت الدعاوات الخبيثة بالمفاهيم البشرية فتغدو المشائق أراجيح في لغة السياسة . ويصبح الاستعداد للحرب خير ضمان للسلام .

لست أرى عظيم فرق بين ذهنية أولئك الصبية وذهنية
 ساسة العالم وقادته . فهم في تسابقهم الجنوني إلى التسلح
 يحكمون الخناق على السلم يوماً بعد يوم ثم لا ينجلون من
 أن يجاهروا بأنهم يفعلون ما يفعلون لا في سبيل الحرب ،
 بل في سبيل السلم والترفيه عنه والحفاظ عليه . وقد جرّهم
 هذا المنطق الأعوج إلى آخر أشدّ اعوجاجاً منه . إذ خلقوا
 خُرافةً أطلقوا عليها اسماً غرّاراً عليه مسحة من المنطق .
 أمّا ذلك الاسم فهو « توازن القوى » . ومعناه أن معسكرين
 متخاصمين ، إذا توازنت قواهما الحربية ، بات كلاهما
 يرهّب خصمه فلا يجرؤ على مهاجمته . وهكذا يبقى السلم
 بينهما في مأمن من الحرب . وإذ ذاك فعلى سكّان الأرض ،
 إذا هم شاؤوا سلماً دائماً ، أن يحفظوا التوازن في قواهم
 الحربية إلى الأبد . وفي ذلك من التضييل ما فيه .

لو فرضنا أن في استطاعة البشر حفظ مثل ذلك التوازن
 إلى الأبد لكان السلم الناتج عنه أشدّ هولاً على الناس من
 الحرب . فأيّة دولة تستطيع أن تمضي في التسلح عاماً بعد
 عام وعينها الواحدة على جارّتها مخافة أن تسبقها خطوة ،
 وعينها الأخرى على خزينتها التي تنضب يوماً بعد يوم ، وعلى
 شعبها الذي أرهقته الضرائب فبات يمشي حثيثاً إلى الفقر
 فالجوع فالقضاء ؟ هذا إذا تيسّر للناس أن يقيموا مثل ذلك

التوازن . إلا أنه في الواقع توازن مستحيل لا وجود له البتة
إلا في أوهام القائلين به والدّاعين إليه .

إنّا إذا وضعنا كميّة من الشعير في كفة من الميزان ووضعنا
كميّة مثلها في الكفة الأخرى استطعنا بأخذنا منها أو الإضافة
إليها أن نحصل على توازن تامّ بين الكفتين ، وأيقنّا أنّ
كمية الشعير في الواحدة تعادل الكميّة في الأخرى بغير زيادة
أو نقصان . أمّا التوازن في القوى الماديّة والمعنويّة وفي ظروف
الزمان والمكان بين معسكرين متخاصمين فمئذ الذي أوتي
من العلم والحكمة ما يحوله البتّ في اللحظة التي فيها يتمّ ذلك
التوازن ؟ وإذا تمّ التوازن — وذلك مستحيل — فأين الإنسان
الذي يستطيع أن يتنبأ بمدى استقراره ؟ فهو إن دام لحظة
لن يدوم شهراً . إذ إن العوامل التي تساعد على هدمه لا تقع
تحت حصر . وأكثرها لا سلطان للناس عليه . فمصادرها
خفيّة ، والقوى التي تخلقها ثمّ تسوقها إلى الناس على غفلة
منهم ما برحت بعيدة عن متناول الناس . فظهور زعيم جديد
أو اختفاء زعيم قديم ، وانتشار مذهب دينيّ أو سياسيّ كان
في مطاوي الغيب ، وسنة قحط أو سنة خصب ، ووباء أو
زلزال ، واختراع جديد أو اكتشاف معدن مجهول ؛ وثورة
هنا أو عصيان هناك — كلّ هذه من الأمور التي من شأنها
أن تعبث بخرافة «توازن القوى» بين لحظة ولحظة . وإذ ذاك

فالتوازن الذي أرادوه حصناً للسلام يصبح شرّاً له وأيّ
شرك .

إذا كان الزاعمون أنّ السلام لا يصابن إلاّ بالآلة الحرب ،
ولاً بالتوازن بين آلة وآلة ، جادّين في ما يزعمون ، فإنّها
الحماقة الخرقاء . وإذا كانوا — دفاعاً عن مصالح موهومة —
يموّهون ويخاتلون في ما يزعمون ، فإنّها الجريمة النكراء .
وهم سيكفّرون عنها بعذاب ولا عذاب جهنّم .

أما كان من الأولى بزعماء العالم وقوّاده ، إذا هم صفت
نيّاتهم للسلام ، أن يستعدّوا للسلام قبل استعدادهم للحرب ؟
فللسلام عدّته كما أن للحرب عدّتها . إن تكن عدّة الحرب
مدافع وقنابل وإثارة أبشع ما في القلب البشري من عنف البغض
والحقّد والشهوات السود ، فعدّة السلام قوتٌ للجياح ،
وكساء للعراة ، ومأوى للمشرّدين ، ودواء للمرضى ، وكرامة
للمهانين ، وحرية للمقيّدين ، ومعرفة للجاهلين ، وانعتاق
للمستثمّرين من المستثمّرين ، وغفران للمذنبين ، وعدل
للمظلومين ، واعتراف باطنيّ وعلميّ بقدميّة الحياة البشريّة
وتنزّيها عن الأثمان ، ثمّ اعتراف مماثل بأن الإنسان أخو
الإنسان وعونه ونصيره أينما كان ومن أيّ جنس كان ، وبأن
الأرض ميراث الجميع .

عدّة السلام الصدق ، وعدّة الحرب الكذب

عدّة السّلم الأمانة ، وعدّة الحرب الخيانة
 عدّة السّلم الثّقة ، وعدّة الحرب الشكّ
 عدّة السّلم التعاون ، وعدّة الحرب التنازّد
 عدّة السّلم المحبّة ، وعدّة الحرب البغض
 عدّة السّلم العطاء ، وعدّة الحرب النّهب
 عدّة السّلم التعمير ، وعدّة الحرب التّخريب
 عدّة السّلم الإيمان بالإنسان ، وعدّة الحرب الكفر بالله
 وبالإنسان معاً .

عدّة السّلم الحياة ، وعدّة الحرب الموت .
 لو أن الناس حاولوا أن يحصرّوا في الأرقام كلّ ما أنفقوه
 على عدّة الحرب في خلال العقود الثلاثة الأخيرة لا غير لضاقّت
 بهم الأرقام ولتخذّرت من هولها عقولهم ، وانعقلت ألسنتهم
 وتعطلّت مفاهيمهم الحسابيّة . فما من أرقام تستطيع أن تؤدي
 إلى أذهاننا المقادير الهائلة من القوى الروحيّة والماديّة التي
 أنفقتها الإنسانيّة على الحريّن العالميتين الأخيرتين بصرف النظر
 عن الحروب الثّانويّة التي نتجت عنهما . فلا الدّيار التي
 دُمّرت ، ولا الأراضي التي عُقمت ، ولا الأموال التي
 هُدرت ، ولا الأجساد التي شوّهت ، ولا الأرواح التي
 أزهقت ، ولا العيال التي شرّدت ، ولا الدّواجن التي
 أتلّفت ، ولا خطوط المواصلات التي عطلّت بقبالة لأيّ

حصر . فكيف بالقلوب التي أحرقتها الحزن ، وبالمآقي التي قرّحها الدّمع ؟

وأنتم لو سألتُم هذه الإنسانية بعينها ماذا الذي أنفقته في خلال العقود الثلاثة الأخيرة على عدّة السّلم لكان جوابها هزّة من كتف ، أو قلبّة من شفة ، أو شقّة من حاجب . ذلك لأنّها ما أنفقت شيئاً على الإطلاق ، فهي تستغرب منكم مثل ذلك السؤال وتعدّه ضرباً من البلاءة . ولا غرو . فما سمعنا ، منذ أن قامت الدول في الأرض وراحت تنظّم أعمالها الداخليّة والخارجيّة فتخلق الوزارات للنهوض بتلك الأعمال — ما سمعنا بدولة واحدة أوجدت لها وزارة للسّلم . في حين أنّه ما من دولة على وجه الأرض — مهما صغر حجمها وشأنها بين الدول — إلّا لها وزارة للحرب . والاعتمادات التي تخصّص لوزارات الحرب في كلّ مكان هي اليوم مضرب المثل في التضخّم والسّخاء . حتّى إن الكثير من الشعوب يقتّر على نفسه في المأكل والمشرب وغيرهما من مقوّمات الحياة ليكفل لجيشه المزيد من الزاد والعناد . أمّا السّلم فما سمعنا بعد بشعب جاع في سبيله ، أو بدولة فرضت على نفسها التّشّرف لتتدوّق لذّة السّلم وبركاته .

قد ترشقوني بالغلوّ في الكلام فتقولون إن الدول لا تقوم بوزارات الحرب وحدها . فهناك وزارات الصّحة والزراعة

والاقتصاد والمعارف والمواصلات وغيرها ، وغيرها ، وكلّهما يهدف إلى الأعمال العمرانية . فهي حرّية بأن تُحسب من عدّة السّلم . وبأليّت الواقع كان مصداقاً لما تقولون . إلّا أنّه ، على النقيض من ذلك ، يشهد بأن الحرب ما مشّت يوماً في الأرض إلّا جرّت في ركابها كلّ جهود النّاس . وكلّ أقدا سهم . فهي التّنين الذي لا يشبع ، والبشر التي لا تمتلئ . حتّى الدين الذي كان من المفروض فيه أن يكون أقوى دِعامّة للسّلم لا يلبث أن يحمل العَلَم ، وينفخ في البوق ، ويدقّ الطبل ويمشي في الطليعة حالما تكثّر الحرب عن أنيابها للسّلم . لعلّ الظاهرة الوحيدة التي تستحقّ أن تسجّل لحساب السّلم هي الجوائز التي تُمنح من حين إلى حين باسم السّلم . ولكنّها ، إذا قيست بالآلاف آلاف الملايين التي تُنفق في سبيل الحرب بَدّت كنقطةٍ من الزيت في بحر من الزّيت ، أو كحمامةٍ متوقفة الريش بين سرب من الغربان ، أو كبنفسجة ذاوية في حقّ من العوسج .

منذ أن أودى قابيل بحياة أخيه هابيل والسّلم شريد طريد في الأرض يطلب ملجأً فلا يجده ، والحرب سيّدة الأرض بغير منازع . تغفو فترة من الزمن ثمّ تستفيق وقد تضاعفت شراستها للدم ومقدرتها على التّخريب . فيحسب النّاس غفوتها سلماً وما هي بالسّلم . إن هي إلّا حشد جديد لقوى جديدة

وتحفز لوثبة أشدّ هولاً من التي سبقتها . وهكذا راحت الحرب تفتنّ في توزيع قواها ، وتنمية مواردها ، وتنظيم حركاتها على مدارِ العصور حتى بلغت ما يكاد يكون ذروة الكمال في هذا العصر . وهو الكمال الذي يجعل منا ومن دنيانا ريشة في مهبّ الريح . إذ انه يندرنا ، إن لم يكن بالقضاء التامّ ، فبالعودة إلى عالم الغاب ، ونظام الظفر والنااب ، وبالتخلي عن بدائع حضارة خلقناها بكبدّ الجفن والدماغ ، وإرهاق العظم والعصل ، وشددناها بعضها إلى بعض بنياط القلب وأشواق الروح .

أجل . نحن اليوم ريشة في مهبّ الريح . وقد بات لزاماً علينا ، إذا نحن شئنا أن نسترد لأنفسنا شيئاً من الثبات ، إمّا أن نزيد في وزن الريشة ، وإمّا أن نخفّف من حدة الريح . أو أن نجترح العجيتين معاً . فهل من سبيل إلى ذلك ؟ ومنذ الذي سيدلّنا عليه ثمّ يدرّبنا على سلوكه ؟

من الأكيد أن الذين جعلوا منا ريشة لن يستطيعوا أن يجعلوا من الريشة طوداً . والذين أطلقوا علينا الرياح الهوج لن يكون في وسعهم أن يجعلوا من تلك الرياح نُسيماتٍ بليّلات . أولئك هم القابضون بأيديهم من حديد على أزمة حياتنا الجسدية والعقلية والقلبية . أوتدرون من هم ؟ لأنهم أسياة الغرب الذي انتقلت إليه زعامة العالم منذ أيام أثينا ورومة فما تحلّى

عنها حتى اليوم إلّا في خلال فترات قصيرات .
لقد كان من حسنات زعامة الغرب في العالم أنّها أطلقت
العقل البشري من عقالاته ، ثمّ أحسنت تدريبه وتنظيمه ،
فاندفع بكلّ ما أوتيّه من قوى هائلة يرود العوالم المحيطة به
من فوق ومن أسفل ؛ يعالج طلاسمها ، ويفكّ ما استعصى
من عقدها ، ويظهر ما خفي من مكنوناتها . وإذا بالأرض
تتخلّى للإنسان عن كنوز كثيرة كانت دفينة في أحشائها ،
وإذا بالسماء تبوح له بالكثير من أسرارها ، حتى بات يعتقد
أن سيادة الأرض والسماء توشك أن تصبح في قبضة يده .
لقد أبطرت الغرب فتوحاته العقلية ، وزادت في ثروته
المادية مقادير لا تحصى ولا تُعدّ ، وبسطت سلطانه على
الأرض من القطب إلى القطب ومن المشرق إلى المغرب . فبات
لا يشكّ قطّ في حقّه بتلك الثروة وذلك السلطان . ولكنّه
ما لبث أن انقسم إلى معسكرين يتنازعان ثروة الأرض وسلطانها
ويتستران في نزاعهما باسم العدالة من جهة وباسم الحرية من
جهة أخرى . ثمّ يعمل كلاهما ليل نهار على كسب الأنصار
والأمصار ، بالقوة حيث تنفع القوة ، وبالمال حيث لا يجدي
إلّا المال ، وبالذعاوات الطويلة والعريضة التي تنفذ إلى القلب
والعقل حيث لا تنفذ القوة ولا المال . أمّا إنتاج العتاد الحربي
من كلّ أصنافه فيسير على قدم وساق ، بل على دولاب

وجناح . وأما تشييد الحصون ، وتدريب الجيوش ، وتصميم الخطط ، وتنظيم القيادات ، وعقد المحادثات ، وبحث العيون ، وجسّ النبض ، وهزّ الأعصاب من حين إلى حين ، والتراسق بالوحوّل ، والتبجّح بالفضيلة ، والتغنيّ بالسلم — فهذه كلّها تجري في السرّ والعلانية ، وبغير انقطاع .

وتنجرف بهذا التيار المائل لجميع دول الأرض ودويلاتها ، وفي جملتها دويلات شرقنا العربي . فتمضي تمرّس بفنون النباح والنطاح ، والقدح والدم ، والتضليل والتدجيل ، والتغنيّ بالحقّ ، والتبجّح بالقوّة . حتى إن بلدًا صغيراً وواحدًا وجميلاً كلبنان لا ينجّل من أن يعلن الملأ على رؤوس الأشهاد بأن سيفه والقلم « ملء عين الزمن » ، ولا هو يتورّع عن سنّ قانون يقضي على الطلاب في مدارسه بإنفاق ساعات في كلّ أسبوع على التدريب العسكري بدلاً من إنفاقها على تثقيف القلب والعقل ورفعهما عن مخازي الحروب وعبوديّة الحياة الجنديّة . وقد لا يتجهّم الجوّ العالمي حتّى يعلن لبنان التجنيد الإجباري . أمّا في سبيل من أو ماذا يقدّم لبنان بنيه طعاماً للدفع ووقوداً للنار فعلم ذلك عند الذين جعلوا من حماية السلم غداً لا يلدّ له شيء مثلما يلدّ له نهش الجحيف بمخالبه ومنقاره .

والذي أقوله في لبنان يصحّ قوله في سائر الدول العربيّة .

فما أدري بأيّ سحر سطت علينا أراجيف الغرب في دعاواته ومهاتراته حتى بتنا نعتقد أن قوة الأمم في حناجرها . فلا نشبع من التحدث عن تعشقنا للاستقلال والحرية ، وعن تفانينا في سبيل الكرامة القومية ، وعن الشهامة العبرية ، والكبرياء الشرقية ، وعن أجداد أسلافنا وجليل ما قدموه من الأقوال والأعمال للحضارة البشرية . لقد انجرف الجميع في تيار هائل من التبجح بالماضي ، كأنّ التبجح بما كان يغير شيئاً في ما هو كائن . وكأنّ كسيحاً يستطيع أن يستغني عن عكازه إذا هو ردّد على مسامع الناس بغير انقطاع أن أباه أو جدّه كان أمير الفوارس وسيّد الميّدان .

لئن كانت لنا في حافظة الزمان السحيق صفحات مشرقات بالعدل والبطولة والنبل والإباء والإيمان بقدسيّة الحياة وجمال منبعها الإلهي ، فإنّ لنا بجانبها مجلّدات سوداً تنضح بالظلم والجبن والحساسة والذلّ والكفر بالحياة وربّ الحياة . فليس من الصديق ولا من الرجولة في شيء أن نذكر الصفحات وننسى المجلّدات . ونحن إذا فعلنا ذلك جنينا على أنفسنا وعلى بنيينا وبني بنيينا ، وكنا كمن يستر عريه بثوب مستعار ، أو كمن يداوي الرمّد بذرّ رماد في العين ، والسرطان بجرعة من الأفيون . فمن شأن تغنيّنا بماضيّنا أن يصرف همّنا عن خزي فينا إلى مجدٍ ليس لنا .

لأنني رجل عربي ومن صميم الأرومة العربية . ولكنني
لست أرى في انتسابي إلى العرب ما يرفعني فوق غيري من
الناس ولا ما يحطني دون غيري من الناس . فلا شرف العرب
يشرفني إن كنت خسيساً . ولا خزيهم يخزيني إن كنت شريفاً .
بل تشرفني سبرتي وسريرتي ، وتخزيني أقوالي وأفعالي .
وعليّ ، إذا أنا أخلصت الحبّ للعرب ، أن أشرفهم بما أقول
وأفعل بدلاً من أن أتشرف بما قالوه وفعلوه .

إن صدري ، على رحابته ، ليضيق بقوم بعُدت الشقة
بين ألسنتهم وقلوبهم . فهم يقولون غير ما يشعرون ، ويشعرون
غير ما يقولون . ثمّ يفعلون غير ما يقولون ويشعرون . فيينا
ألسنتهم تنشد أعذب الشعر في الحرية والكرامة الإنسانية
تراهم مكثوا في قلوبهم للذلّ والعبودية . فهم يزحفون على
بطونهم ويعفّرون جباههم أمام ذي سلطان أو جاه أو مال ،
وهم يتجبرّون على من دونهم ويتكبّرون . وذلك ، لعمرى ،
هو منتهى الذلّ والهوان . والذلّ والهوان متفشّيان اليوم في
الجسم العربي تفشّي السرطان . وهو السرطان الذي لا تنج في
استصاله تعاويز الدعاوات ولا الثروة عن أجداد السلف .

وأيّ أجداد السلف يتغنّى به الخلف راجين أن يعيشوا بذلك
همماً تراخت ، وأن يجمعوا كلمة تشتّتت ، وأن يرفعوا إلى
فوق أبصاراً منكّسة إلى أسفل ؟ تلكم الأجداد هي سيوف

خالد بن الوليد ، وعمرو بن العاص ، وطارق بن زياد .
 هي الأعلام العربية التي خفقت في سالف الأزمان من حدود
 السند حتى حدود الغال . إنها الرغبة التي أثارها العرب في
 اندفاعهم من قلب الجزيرة شمالاً وشرقاً وغرباً . ولكنها
 ليست المعجزة التي جاء بها العرب . والتفتني بها لا ينفع العرب
 ولا العالم في شيء . أمّا معجزة العرب الكبرى فهي القرآن .
 وهي وحدها التي تستطيع أن تجعل من العرب قوةً أبْن منها
 قوة الأساطيل البحرية والحوية والقنابل الجهنمية ، وأين
 منها قوة المال والرجال . فالأساطيل للصدم ، والرجال للموت ،
 والمال للزوال . أمّا معجزة القرآن فللبقاء . ذلك لأنها أقامت
 للعرب — ولغير العرب — هدفاً من حياتهم ، وكانوا بغير
 هدف ، واختطت لهم طريقاً إلى الهدف ، وكانوا بغير طريق .
 وما اكتفت بأن أقامت لهم هدفاً واختطت طريقاً ، بل إنها
 برهنت لهم بحياة النبيّ وصحبه أن ذلك الهدف مُستطاع بلوغه
 على من سار في الطريق . فحياة النبيّ وخلفائه الأولين مليئة
 بالعِبَر التي تهدي الناس سواء السبيل فلا تتركهم ريشة في
 مهبّ الريح .

لولم يترجم النبيّ وصحبه القرآن إلى أفعال لما كانت المعجزة
 معجزة . ولكنّهم ، وقد امتلأت قلوبهم وعقولهم إيماناً ،
 ما تردّدوا في ترجمة إيمانهم إلى أعمال وأقوال تتوافق كلّ

التوافق مع ذلك الإيمان . ولأتي لأذكر في ما أذكر من
 الأخبار النبوية خبر شاة ذبحها أهل البيت في غياب النبي
 وفرقوها على المعوزين . وعندما عاد النبي أخبرته عائشة بما
 كان وأضاف أنهم لم يبقوا لأنفسهم من الشاة إلا الكتف .
 فكان جواب النبي لها : لقد بقيت كلها إلا الكتف . إنه
 لجواب حوى من البساطة والبلاغة والحكمة ما لم تجوه مجلدات
 من الفلسفة : بقيت كلها إلا الكتف . ومعنى ذلك أننا
 نكسب ما نعطيهِ ونخسر ما نمسكه . فالذي ننفقه على الغير
 من أموالنا وقلوبنا وأفكارنا وأرواحنا يُحسب لنا . والذي
 ننفقه على أنفسنا يُحسب علينا . فنحن مطالبون بسوانا قبل
 أن نطالب بأنفسنا . ونحن ، وكلنا عيال على الله ، لا نستحق
 نعمة من نعم الله إلا إذا أبجناها من صميم القلب لغيرنا من
 عيال الله . فهل من يدلُّني بعد ذلك على طريق إلى الإخاء
 والسلم والتعاون بين الناس ، وبالتالي إلى الحرية ، أقرب
 من هذا الطريق وأقوم ؟

أجل . إن معجزة العرب لنفي القرآن . إلا أنها أصبحت
 اليوم وكأنَّها ليست بمعجزة . ذلك لكثرة ما ألفتها الشفاه
 والآذان والعيون . ومن شأن الشفاه والآذان والعيون أنها إذا
 ألفت عجيبة أغلقت دونها القلوب . وقلوب العرب غدت
 مغلقة دون معجزة العرب منذ أن حكّموا دنياهم في دينهم .

فهم اليوم يؤمنون بالراديو والرادار ، وبالدبابة والطيارة ،
وبالدعاوات والمخرقات ، ثمّ بالفلس الذي يبتاع كلّ هذه
— يؤمنون بها كما لو كانت المفاتيح إلى الراحة والهناء والسلام
والحرية والكرامة الإنسانية . أمّا المفتاح الذي أُعطي لهم
في القرآن فجوهرة يتبرّكون بلثمها ، ويباهون بجمالها .
ولكنّهم يتهرّبون من استعمالها . فكأنّها للزينة لا لفتح الأبواب
المغلقة ، وفكّ المشاكل المستعصية ؛ أو كأنّها للتسلية والترفيه
عن النفس عندما تملّ النفس العمل في معامل الفلس والدينار ،
أو عندما يأخذها شيء من الكلل .

إن تكن هذه هي حال المسلمين مع القرآن فهي كذلك حال
المسيحيّين مع الإنجيل ، وحال باقي المذاهب مع ما عندها من
كتب دينية . فالمسيحيّون الذين عاشوا خلال ثلاثة قرون
أقلية متآخية . متضامنة على السراء والضراء . متمسكة
بالسلم . منكرة على السيف أن يكون حَكَمًا بين الناس ،
ومضطهدة لذلك من ذوي السلطان في الأرض . عادت في
عهد الأمبراطور قسطنطين الكبير فباعَت إنجيلها بصكّ يحميها
من الاضطهاد ويضمن لها أن تصبح دين الدولة الرسميّ إذا
هي أمرت تباعها بالقتال تحت راية الدولة . وبذلك تنازلت
عن تعاليم مؤسسها حيث يقول : أحبّوا أعداءكم . باركوا
لاعنيكم . أحسنوا إلى الذين يسيئون إليكم .

وهكذا مشى المسيحيون في جيوش أكبر دولة مستعمرة عرفها التاريخ القديم . فجعلوا من مسيحهم أمبراطوراً وهو «القاتل» : «مملكتي ليست من هذا العالم .» ووضعوا على رأسه تاجاً وهو الذي ما تكلل رأسه بغير الشوك . وأرهقوه بحطام الأرض وهو القاتل : «للعالب أوجار ، وللطير أوكار ، أما ابن الإنسان فليس له أن يضع رأسه .» فباتوا منذ ذلك الحين ودينهم ديناً في أعناقهم وشاهدٌ عليهم في الأرض وفي السماء . وباتوا لذلك ريشة في مهبّ الريح . وما المدنية التي شادوها ، على كل ما فيها من روعة للعقل والعين والأذن ، بدافعة عنهم جزاء خيانتهم لمسيحهم ، وجزاء ما هدره وما برحوا يهدرونه من دمع ودم .

الدين في عقيدتي هدف وطريق . أما الهدف فهو اعتناق الإنسان من ربقة الحيوان في أسافله والانطلاق به إلى الإله الكامن في أعاليه — إلى المعرفة التي لا يخفاها شيء ، والقدرة التي لا تعصها قدرة ، والحياة التي لا يظالها موت . وأما الطريق فهو ترويض العقل والقلب وترويضاً لا فتور فيه ولا انقطاع على ممارسة الفضيلة والإقلاع عن الرذيلة . وأما الفضيلة ما هي والرذيلة ما هي فوجدان الإنسان كفيل بالتمييز بينهما . ولا يطالب أحدٌ بخير أو يُدان بشرّ إلا على قدر ما يميّز وجدانه الخير من الشرّ .

ذلك لا يعني الزهد في الدنيا والانقطاع عن التلذذ بمفاتها
وخيراتها البريئة . فقد وقعت مرة على خطاب يُعزى إلى عيسى .
ولعله أقصر خطاب وأبلغ خطاب في موضوع الدين والدنيا
إذ قال للدنيا : « مَنْ خدمني فإخدمه . وَمَنْ خدَمَكَ
فاستخدمه . » وهو يعني أن مَنْ استخدم الدنيا لخدمة الحق
أُبيح له كل ما في الدنيا . ومن خدم الدنيا لا لأجل الحق
بل طمعاً بما فيها من ملذّات أصبح عبداً ذليلاً لها وظلّ بعيداً
عن حرية الحق .

أعيد القول : إنّ للدين هدفاً وطريقاً . ولذلك كان الدين
يجوهره لا بطقوسه وتقاليده أقوى من ظروف المكان وأبقى
من تقلّبات الزمان . أمّا العالم الدنيوي بشموه وممالكه وغاياته
المتضاربة ، ونزعاته المتشاكسة ، فلا يوحدّه هدف ولا يجمعه
طريق . لذلك يبقى عرضة للقلاقل والحروب وريشة في مهبّ
الريح . والدين - كلّ دين - ما انطلقت أنواره في العالم إلّا
من الشرق . أفلا قلتم معي :

واهاً لهذا الشرق ما أضعف ذاكرته وأوهن قلبه ! فسرعان
ما نسي ميراثه ، وسرعان ما تخلّى عن سلاحه الذي لا يُفقد
ليستبدل به سلاحاً يتأكّله الصدأ . وكنت أتمنى لو يسترد
ميراثه وسلاحه لعلّه يستطيع أن يردّ العالم إلى رشده بدلاً من
أن يفقد هو الآخر رشده في عالم جنّ جنونه .

لئن أحسن الغرب توجيه العقل البشريّ وتدريبه وتنظيمه
حتى بلغ به ما بلغ من بعيد الشأو في دنيا الصناعات والعلوم
والفنون فقد أهمل القلب كلّ الإهمال ؛ والقلب هو مهبط
العواصف التي تعبت بنتاج العقل ، ومصدر السموم التي تُفسد
على الناس الاستمتاع بذلك التناج . وهو ، على ضآلة حجمه ،
ذلك العالم الشاسع الذي يلاصق فيه الإنسان الحيوان من جهة ،
ويعانق الله من الأخرى . وحتى اليوم ما تمكّن أحدٌ من
سبر أغواره السحيقة وتسليق أعاليه الربانيّة غير نفر قليل
من الناس أنجبهم هذا الشرق هُدأةً للبشريّة وقادةً لخطاها
من الحيوان القابع في أغوارها إلى الإله المتألق في أعاليها .
أولئك هم أنبياء الشرق الذين مرّوا بالأرض مرور الشهب في
القضاء ، ومرور البرق في مطاوي الظلمات . فرسموا للناس
طريق الخلاص بخطوط من نور . ومضوا وكأنّهم يقولون
للناس : « ذلكم هو طريق الخلاص ولا طريق لكم إلّاّه .
إن سلكتموه نجوتم . وإن لم تسلكوه فلوكمكم على أنفسكم .
ونحن دائماً أبداً بجانب الذين يسلكونه . نمدّهم من قوتنا .
ونسندهم بأفئدتنا . ونصدّ عنهم هجمات الوحوش وغارات
اللتصوص ما داموا مثابرين على السير ، وما دامت عيونهم
على الهدف البعيد . »

لقد أدرك أنبياء الشرق أنّ من بين الشهوات التي يكتظ

بها القلب ولا اكتظاظ الرُّمَّانة بالحبّ شهوةٌ هي بمثابة الشرّاع
 للمركب ، والمناصرة للملّاح ، والدليل للأعمى . وأنّ هذه
 الشهوة - وسأدعوها « الشهوة الغلابية » - إذا انصاع لها
 الإنسان بكلّ شهواته كان من شأنها أن تبلغ به في النهاية
 المرتبة المعدّة له منذ الأزل واللائقة بأسمى ما فيه من ملكات
 ونزعات وأشواق . ألا وهي شهوة الحياة والحرية . فنحن
 قبل كلّ شيء وبعد كلّ شيء نريد أن نحيا ، وأن نحيا
 طليقين من كلّ قيد وحدّ إلّا من القيود والحدود التي نفرضها
 على أنفسنا وبملاء إرادتنا لنستعين بها على بلوغ الحياة التي
 لا تموت والحرية التي لا تُحدّ .

أجل . إنّنا نريد الحياة - نريدها بكلّ جسارة من
 جوارحنا ، وكلّ نبض من ألباضنا ، وكلّ نفّس من أنفاسنا ،
 وكلّ حركة أو سكون من حركاتنا وسكناتنا . ولذلك نأكل
 ونشرب ونتناسل . ولذلك نفكّر ونتخيّل ونعمل . ولذلك
 نحلمُ أحلاماً ونبصر رؤى ونغالب الأرض والسماء لعلنا نمدّ
 في حياتنا إلى ما لا نهاية له . إلّا أنّنا نتبرّم بكلّ ما يحدّ من
 حريّتنا في الحياة . حتّى ليرهقنا أن نكون في حاجة إلى الأكل
 والشرب واللباس والمأوى ، ونتمنّى لو تصبح حياتنا في
 غنى عن كلّ ذلك . فلا ننسيّ نحتاج على كلّ عقبة في طريقنا ،
 ولا ننفكّ نختصر المسافات ، ونسهّل المعقّد من سبل المعيشة ،

كيما يتاح لنا أن نستمتع بحياتنا حرّة إلى أقصى حدّ . ولأن مثل هذه الحياة يبدو بعيد المنال على الأرض لذلك ترون الأنبياء قد وعدوا بها الناس في غير هذا الزمان وعلى غير هذه الأرض . وسواء بلغنا تلك الحياة في هذا العالم أم في سواه فالمهم أن أنبياء الشرق قد أجمعوا على القول بأن في استطاعتنا بلوغها وعلى اعتبار شهوة الحياة الأبدية والحرية الكاملة الشهوة الأولى والأقوى من جميع شهوات القلب البشريّ . فهي الشهوة التي لا تعاند ولا تُقهر ، والتي يتوجّب علينا أن نجعل من جميع شهواتنا خدماً لها وحشماً كيما نستطيع تحقيقها في النهاية . ولن نستطيع تحقيقها إلاّ الصالحون . ولذلك جعلها الأنبياء بمنابة الثواب الأكبر للمعيشة الصالحة .

فما هو الصلاح الذي إن نحن سلكنا سبيله وتمسكنا بأهدابه بلغنا الحياة التي لا يظالها موت والحرية التي لا يحدّ من مداها حدّ ؟

ذلكم الصلاح هو تحكيمكم شهوات القلب البيض في شهواته السود . وذلك يعني جعلكم الإنسان فيكم سيّد الحيوان . حتى إذا انعتق الإنسان من عبودية الحيوان انطلق من بعد ذلك إلى حرية عدن حيث يتضوّع دائماً أبداً شذا الألوهة العارفة كلّ شيء والقادرة على كلّ شيء . وتحكيمكم الإنسان في الحيوان لا يتمّ إلاّ بترويض القلب على كبح جماح

أهوائه التي من شأنها أن تعرقل الشهوة الغلابة في انطلاقها نحو الحياة والحرية . كأن نقهروا الغضب بالتسامح ، والطمع بالقناعة ، والكبرياء بالوداعة ، والشهوة الحيوانية بالعفة ، وحبّ الثأر بالصفح ، والخشونة باللين ، والقوة بالعدل ، والرياء بالصدق ، وسوء الظنّ بحسن الظنّ ، والنفور بالعطف ، والخوف بالشجاعة ، والشكّ بالإيمان ، والكره بالمحبة ، إلى آخر ما في القلب البشريّ من سود الشهوات ويضها . إنّ عظمة أنبياء الشرق ما كانت بذات بال لو أنّها انحصرت في القول دون الفعل . إلّا أنّها تجاوزت النصّح إلى العمل به . فالأنبياء ما دلّونا على طريق الحياة والحرية إلّا من بعد أن سلّكوه بأنفسهم واستوثقوا من الغاية التي ينتهي إليها . وقد حذا حذوهم نفر من الذين لاصقوهم بأرواحهم وأجسادهم فتلقّحوا بإيمانهم ، والتهبوا بحمّاستهم ، وتذوّقوا مثلهم حلاوة السّلم والحياة والحرية . فكانوا لنا الحجة القاطعة والدليل السّاطع على صحّة ما تلقّنه من معلّمهم وعلى مقدّرتنا - ونحن بشر أمثالهم - أن نسلّك السراط الذي سلّكوا ، وأن نبذل الهدف الذي بلغوا .

هذا هو طريق الحياة والحرية - وبالتالي طريق السّلم - الذي اختطّه لنا معلّمو الشرق وصحابتهم وحواريّوهم منذ أجيال وأجيال . وذلك من بعد أن سبروا أغوار القلب البشريّ ،

وكشفوا دوائه ، وتفهموا سائر شهواته وعلى الأخص الشهوة
الغلاية . وكلّ طريق عداه يؤدّي حتماً إلى الموت فالعبودية
فالحرب . وأنا إذ أجاهر بهذا القول أعلم حقّ العلم أنّني
أجعل من نفسي هدفاً للكثير من الناس . وكلّهم يتهمني
بالرجعية قائلاً : « إن هذا الرجل يريد أن يعود بنا القهقري
إلى سلطان الدين ورجاله . والدين ورجال الدين هم هم الذين
جنوا على الشرق فبات في مؤخرة ركب الحضارة وكان جديراً
به أن يسير في المقدمة . وبات لقمة سائغة يتسابق إلى ازدرادها
أقوياء الأرض ، وكان حريّاً بأن يكون من القوة بحيث يأخذ
الأفضل والأشهى من سمن الأرض وشهدها فلا يأكل الغير
إلاّ فضلته . »

أولئك هم الذين ما فهموا من الدين إلاّ قشوره . واللوم
في ذلك ليس كلّه عليهم . بل هو في الدرجة الأولى على
رجال الدين الذين جعلوا منه سلسلة طقوس وتقاليد قد تدغدغ
العين والأذن إلاّ أنّها ترك القلب بارداً والفكر شارباً والروح
في عطش ممضّ وجوع قتال . أما أنا فلا أرضى من الدين
بغير لبّه . ولبّ الدين هو النهوض بالإنسان من مستوى
البهيمة إلى مستوى الألوهة . ولست أعرف من كلّ الطرق
التي يسلكها الناس طريقاً يؤدّي بهم من الحيوان إلى الله غير
الطريق الذي اختطه لهم معلّمو هذا الشرق .

إنَّ سالك ذلك الطريق ليشعر بأنَّه أقوى من الزعازع والزلازل . وأبقى من الزمان والمكان . وهو المحارب الذي لا ينام على الضيم ولا تُفَقِّلُ له عزيمة . أمَّا أعداؤه فلبسوا من لحم ودم . إنَّهم الشهوات السود التي في قلبه . وهم أوسع حيلة ، وأشدَّ بطشاً ، وأثبت قدماً في الميدان من أيَّما عدوِّ آخر . وهو لاهٍ بمصارعتهم عن مصارعة جيرانه وإخوانه في النَّاسوت وأعوانه في حربِه الضروس ضدَّ نفسه . فلا يستخفُّه الطيش والحمق إلى حدِّ أنَّ ينصرف عن حرب أعداءه في داخله إلى حرب أعداءه في خارجه . ولذلك كان في مستطاعه أنَّ يعيش مع الناس في سلام . فهو ، إذ يسعى إلى الحياة والحريَّة ، لا يعتمد في الدفاع عنهما على سلاح من الحديد والنار . لأنَّه يعلم أنَّ الحديد يفلِّه الحديد ، والنار تأكلها النار . ولكنَّه يتسلَّح بالإيمان الذي هو أقوى من النار وأمضى من الحديد بما لا يقاس . ومن كان ذلك شأنه من حياته كان ثابتاً في الزمان والمكان ثبوت الحياة .

أمَّا الذين يفتشون عن حياتهم وحرَّيتهم في سلب غيرهم الحياة والحريَّة ، وعن سلمهم في شنِّ حروب لا نهاية لها على سواهم ، فمقضيَّ عليهم بأنَّ يبقوا ريشةً في مهبِّ الريح . إذ أنَّهم كما يسلبون يُسلبون ، وكما يحاربون يحاربون . وهم أبداً ينتهون حيث يبتدون ، ويدورون في حلقةٍ مفرغةٍ

ولا يعلمون .

هي أمنيّة طويت عليها جوارحي منذ أن انفتح قلبي للنور .
وهي أن ينفص الشرق عنه خبال الأجيال ، ويفلت من شبك
الدعاوات الخسيسة والمهاترات السخيفة التي تبثّ سمومها في
الأرض بغير انقطاع ، ومن الطقوس الجافة والتقاليد البالية ،
ويعودّ فيرفع مشعل الهداية في العالم ، ويسلك به الطريق
المؤدّي من الموت إلى الحياة ، ومن العبوديّة إلى الحرية ،
ومن الحرب إلى السّلم ، ومن فاقة الأرض إلى بحبوحة
السّماء .

السيف والقصبَة

أفاق الملك العادل من نومه نحو الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، واستوى جالساً في سريره ، ثم راح يفرّك عينيه بيديه محاولاً أن يطرد من خلف أجفانهما أشباح حلم مزعج . ولما أعياه الأمر نادى بحارسه الليلي الواقف خارج الباب وأمره أن يأتيه في الحال بمفسّر أحلامه . وكان اسمه بهرام .

وكان بهرام شيخاً طاعناً في السنّ حوى من الحكمة والفضيلة ما لم يحوه أحد من أبناء زمانه . ومما يُروى عنه أنّه كان يعرف لغة الطير والحیوان ، وأنّه تنبأ عن أمور كثيرة فما خابت له نبوءة .

وما إن مثل الشيخ أمام الملك حتّى بادره الملك بقوله : « اليوم يومك يا بهرام . فإن صدقت في تفسير الحلم الذي حلمته الليلة فطير النوم من أجفاني تنازلتُ لك عن نصف مملكتي . وإن لم تصدق تنازلت لي عن حياتك . »

فأجابه بهرام بمتهى التواضع والاحتشام : « عاش مولاي الملك . أمّا أن أصدق أو لا أصدق في تفسير الحلم فأمر لا أستطيع البتّ فيه . فما أنا غير قارىء في كتاب . وفي

الكتب ما يستعصي فهمه أحياناً إلاّ على كاتبه ، وإني لأرجو
أن أوفّق اليوم ، كما وُفِّقْتُ فيما مضى ، إلى فهم ما أقرأ .
وأما أن يتنازل الملك لي عن نصف مملكته إذا صدقْتُ ،
وأن أتنازل له عن حياتي إذا لم أصدق ، فما أنا ممّن يطعمون
في ملك ولا أنا ممّن ييخلون بحياة . فليتلطف الملك — عاش
رأسه وسلم ملكه — بأن يقصّ عليّ حلمه . »

قال الملك : « حلمتُ أيّها الحكيم أن جيشاً عدوّاً جرّاراً
جاء يغزو مملكتي . فخرجتُ على رأس جيش عرمرم للاقاته .
ولكننا ما قطعنا فرسخاً وبعض الفرسخ حتى اعترض طريقنا
رجل رث الثياب ، حافي القدمين ، هزيل البنية ، يحمل قصبة
طويلة كتب على رقعة في أعلاها :

نريد خبزاً لا دماً .

نريد عدلاً لا قانوناً .

نريد سلماً لا هدنة .

وقد بدا لنا من هيئة الرجل والقصبة التي في يده أنه معتوه .
وطلبنا إلى الرجل مرّة واثنين وثلاثاً أن ينتحى عن الطريق ،
وأفهمه رجالي أن الذي يطلب إليه التنحّي هو الملك بعينه .
إلاّ أنّه ما ترحّز من مكانه . عندها أمرت حاشيتي بقطع
رأسه وبتحطيم القصبة التي في يده . فانبرى له أحد الرجال
واستلّ سيفه وأهوى به عليه . فقابله الأبله بالقصبة كما لو

كانت ترساً ، وإذا بالسيف يتطاير شظايا وتبقى القصبه سليمة .
 حيثل انبرى له ثانٍ وثالث ورابع حتى آخر رجل من
 رجال الحاشية . وكلهم عملاق جبار . فكانت النتيجة
 واحدة : تتكسر السيوف ، ولا تُمسّ القصبه بأذى ،
 ويبقى الرجل صامداً كالطود لا يتراجع خطوة ، ولا ينحرف
 يميناً أو شمالاً .

إذ ذاك كادت تنفجر مرارتي غيظاً من رجال حاشيتي .
 فصحت بهم : ابتعدوا من طريقي يا أرانب ويا ثعالب !
 واستلكتُ سيفي واقفضتُ بجوادي على الرجل وأنا أحسبني
 سأسحقه سحقاً . ولكن سيفي طار من يدي إلاّ القبضة .
 ونشبت القصبه في بطن جوادي ومنه في صدري ، فخرّ الجواد
 صريعاً وهويتُ من فوقه وبني رمق أخير يصيح : « أين
 الرجال ؟ ! » وتراءى لي في لمحة الطرف ، وأنا أعالج سكرة
 الردى ، أن جيشتي قد انتشر في سهل لا يُدرّك له أوّل ولا
 آخر ، وأن رجالي قد اصطفّوا في ذلك السهل كنفأ إلى
 كتف ، وفي يد كل واحد منهم قصبه طويلة كالتي في يد
 المعتوه ، وتحت قدميه سيف مكسور ، وفي أعلى كل قصبه
 رقعة كتب عليها :

ليس بالخبز وحده

ولا بالعدل وحده

ولا بالسلم وحده

يحيا الإنسان .

وعندها استفتت من نومي وفي فكري وقلبي وأحشائي
من الاضطراب ما لا يوصف .

ذلك هو الحلم يا بهرام . فهات تفسيره . ولك الأمان . «
سمع الشيخ تفاصيل الحلم فأطرق طويلاً حتى عجل صبر
الملك فصاح به :

« تكلم ! أما قلت إنك في أمان ؟ »

عندئذ رفع الحكيم بصره عن الأرض وحدق إلى وجه
الملك وأجاب بصوت لا خوف فيه ولا تردد :
« عاش مولاي الملك . وليعلم أن حلمه نبوءة بنهاية ملك
السيف وبداية ملك القلم . »

الملك وما دخل القلم في الأمر ؟

بهرام إن القصبة التي رأيتها في يد المعتوه ما كانت غير
رمز للقلم .

الملك والمعتوه ؟

بهرام أمّا المعتوه فشاعر أو كاتب أو فيلسوف .

الملك والكتابة على رأس القصبة ؟

بهرام ذلك ما يطلبه الشعب في سرّه فلا يستطيع أن يعلنه
غير شاعر أو كاتب أو فيلسوف يحسن استعمال

- القلم ويحسن قراءة ما في ضمير الشعب .
- الملك : ألعن الشعب جائع ليطلب خبزاً ؟ إن مملكتي
لنضيض بالخيرات . فكيف لشعبي أن يشكو الجوع ؟
بهرام : الخبز موفور يا مولاي . ولكنّه معجون بالدم .
وما دام السيف مصلتاً فوق رؤوس العباد كان
خبزهم معجوناً بالدم . والإنسان مُطالب بأن
يأكل خبزه بعرق جبينه لا بدم قلبه . تلك حقيقة
يجهلها السيّف ولا تجهلها القصة . لذلك كتب
على القصة : نريد خبزاً لا دماً .
- الملك : والعدل ؟ أما لقبني شعبي بالملك العادل ؟ أليس
القانون يُطبّق في مملكتي على الكلّ بالسواء ؟
بهرام : لقبوك بالملك العادل لعلّهم يخفّقون من ظلمك .
فعدلك عدل السيّف . لأنك تحكم بالقانون الذي
لا يقوم بغير حدّ السيّف . والسيّف ظالم أبداً
وإن عدل .
- الملك : وكيف أحكم إن لم يكن بالقانون ؟
بهرام : بالعطف والّلطف والرأفة والمحبة يا مولاي .
فعدل هذه غير عدل القانون . والسيّف لا يفهم
لها معنى ولا يقيم لها وزناً . أمّا القصة فتفهم
المعنى وتقيم الوزن . ولذلك كتُب على القصة :

- نريد عدلاً لا قانوناً .
- الملك والسلم ؟ ما أظنّ أن في الأرض مملكة ترفل في بجموحة من السلم كملكتي .
- بهرام وسلمك يا مولاي هو سلم السيف كذلك . وأنت قد انتزعته من جيرانك انتزاعاً . ولا تدري متى ينتزعه جيرانك منك . إن سلماً يقوم بالسيف ينهار بالسيف . فهو هدنة لا سلم . أما السلم الذي يشاد على التفاهم والتعاون والتآخي فلا يتصدّع ولا ينهار . ذلك السلم لا يفهمه السيف وتفهمه القصة . ولذلك كتب في أعلاها : نريد سلماً لا هدنة .
- الملك وما تفسيرك للسيف تتكسر على القصة وتبقى القصة سليمة ؟
- بهرام معنى ذلك يا مولاي أن السيف سيمضي وتبقى القصة .
- الملك ومتى كانت القصة أقوى من السيف ؟
- بهرام ما كانت ، ولكنها ستكون .
- الملك أتدول دولة السيف ونقوم دولة القصة ؟ إنك لتلهدي أيتها الشيخ .
- بهرام قلت لمولاي إنني لست غير قارئ في كتاب .

والذي أقرأه في حلم مولاي هو أن دولة السيِّف
 آذنت بالغروب وأن دولة القلم آذنت بالبزوغ .
 وذلك السهل الفسيح الذي رأيته آخر ما رأيته
 وقد اصطفَّ فيه الرجال كثفاً إلى كتف وفي يد
 كل واحد منهم قصبة كالتي في يد المعتوه وتحت
 قدميه سيفٌ مكسور — وفي أعلى القصبة :
 « ليس بالخبز وحده ولا بالعدل وحده ولا بالسَّلم
 وحده يحيا الإنسان » — ماذا ترى كل ذلك
 يعني يا بهرام ؟

الملك

ذلك يعني يا مولاي أن الناس ، وقد تخلَّصوا
 من سلطان السيِّف بقوة القصبة ، ونالوا الخبز
 والعدل والسَّلم ، سيمضون يفتشون بمعونة القصبة
 عن أشياء أبعد من الخبز والعدل والسَّلم .
 وما عسى تلك الأشياء أن تكون ؟

بهرام

لإنها أشياء في ضمير الزمان يا مولاي . وبصري
 أقصر من أن يدركها اليوم .

الملك

يا نخبة فألي فيك يا بهرام . لقد ضيَّعتَ حكمتك
 في شيخوختك . ولولا أنني أمستك على حياتك
 لأمرت الآن بقطع رأسك بحدَّ السيِّف لعلَّك
 لا تنسى أن السيِّف كان وسيبقى أمضى من

الملك

القصبة . لكنني سأحجر عليك في مقصورة من
مقصورات قصري تطلّ منها على فناء القصر
الواسع لتبصر بعينيك ما سيفعله السيّف بالقصبة .

* * *

وأصبح الصباح فأمر الملك بجمع كلّ ما في مملكته من
أقلام وبحرقها في الساحة الواسعة أمام القصر على مرأى من
الجماهير . مثلما أمر بالزّجّ بكلّ الشعراء والكتّاب والفلاسفة
في السجون .

وكان كما أمر الملك . فغصّت السجون بالشعراء والكتّاب
والفلاسفة وامتلأت الساحة الواسعة بالأقلام . وأضرمت النيران
في الأقلام وارتفع دخانها ولهبها في الفضاء حتى كاد يحجب
الشمس . وهلّل الناس وكبّروا وتعالّت هتافاتهم : « عاش
الملك ! » إلاّ معتوهاً كان يدفع القوم بمنكبيه محاولاً الوصول
إلى رابية الأقلام المشتعلة . حتى إذا بلغها من بعد أن خمدت
نيرانها تناول منها فحمة وتسلّل من بين الجماهير إلى حيث
كان علّمٌ يخفق فوق سارية عالية . فأنزله ورفع مكانه رقعة
وقد كتب عليها بالفحمة التي كانت في يده :

نريد خبزاً لا دماً !

نريد عدلاً لا قانوناً !

نريد سلماً لا هدنة !

وما هي إلاّ طرفة عين وانبأها حتى مشت في الجماهير
اهتزازات خفية كأنّها السحر . وإذا بهم خضمّ متلاطم
الأمواج . وإذا بصراخهم يشقّ عنان السماء : « ليسقط
الملك ! »

وكان بهرام ينظر من نافذته بعينين دامعتين . وعندما
سُئِلَ : أحزناً على الملك كان بكأؤه أم فرحاً بانتصار الشعب ؟
أجاب :

« لا ذاك ولا هذا . ولكنها العجيبه التي اجترحتها فحمة
القصبة ! »

الخرافة الكبرى

من الحكايات التي سمعتها في صغري ، وما أزال أذكرها ،
حكاية فلاح توثقت عرى المودة بينه وبين دبّ في جواره .
فكان كلاهما يحرص على سلامة صاحبه وراحته حرصه على
سلامته الخاصة وراحته .

وذات يوم من أيّام الصيف أقبل الدبّ على الفلاح عند
الظهيرة فوجده مستسماً لنوم هنيء في ظلّ شجرة كبيرة ،
فربض بجانبه لا يبدي حراكاً مخافة أن يفسد عليه صفاء قيلولته .
وإذا بلذابة تحطّ على أنف الفلاح فيروح يتململ في نومه محاولاً
طردها فلا تنطرد ، بل تمضي تنتقل بمنتهى الوقاحة من أنف
الرجل إلى أذنه ، ومن أذنه إلى ذقنه فشاريه وشفتيه . فما
كان من الدبّ الغيور على راحة صاحبه إلاّ أن تناول صخرة
كبيرة بيديه وقلف بها اللذابة المزعجة . فما نالها بسوء ،
وسحق رأس صاحبه .

تعود هذه الحكاية إلى ذهني كلما فكّرت بكبار العالم في
الزمان الحاضر وبما يبدونه من الغيرة على البشرية وصحتها
وسلامتها . فهم يريدونها بشريّة هائلة ، مطمئنة ، تغطّي في

نومها نوم الأبرار . ولذلك لا يبيع لهم صوت ، ولا يكلّ لهم
ساعد في الدفاع عنها ضدّ ذبابة وقحة لا تنفكّ تفسد عليها
هناءها وطمأنينتها . أمّا تلك الذبابة فالحرب . وأخشى أن
ينتهي أولئك الكبار في دفاعهم عن البشرية إلى مثل ما انتهى
إليه ذلك الدبّ في دفاعه عن صاحبه فتسلم الحرب ، وتنسحق
البشرية .

ومن هم كبار العالم ؟ أعلّتهم صفوة البشرية من حيث
المعرفة الصحيحة ، والإرادة الصالحة ، والخلق الكريم ؟
أعلّتهم المؤمنون بأن الإنسان فرخ إله ، وبأنّه مدعو ليعسط
سلطانه على الأرض ومن ثمّ ليقفز منها إلى السماء ، فهو لذلك
أثمن ما في الأرض والسماء ؟ أعلّتهم كبار بمحبّتهم وصدقهم
وسلامة نيّتهم ، وبتساهلهم وتسامحهم ، وبالمدى الذي تنطلق
فيه بصائرهم وأبصارهم ؟ أعلّتهم كبار بترفعهم عن الصغائر ؟
أسفاه ! إنّهم كبار كبر الدبّ بين الذباب ، وآكل النمل
بين النمل ، والغراب بين العنادل . ويا ليتهم كانوا كباراً
كبر البنفسجة بين العوسج ، والنحلة بين الزنابير ، والشمعة
المشتعلة في الظلمات الدامسات .

وإنّهم أقوياء بما يستندون إليه من جيوش في ثكناتهم ،
وأساطيل في بحارهم ، وقذائف جهنميّة في مستودعاتهم ،
وقاذفات للموت في مطاراتهم . ويا ليتهم كانوا أقوياء بأشواقهم

إلى الاعتناق من كلّ هذه الأشياء .

وإنّهم لأغنياء بما يملكون من فضّة وذهب ، ومن حيلة ودهاء ، ومن قدرة على التلاعب بأفكار الغوغاء وعواطف الدهماء . ويا ليتهم كانوا أغنياء لا بما يملكون من هذه الأمور بل بما لا يملكون .

وكيف يدافع كبار العالم عن العالم ؟ ومن أيّ السبل يسعون إلى إنقاذ البشريّة من تلك الذبابة المزعجة - ذبابة الحرب ؟ إن لهم في ذلك خرافات لا تخصّص . وأكبرها وأدهاها الخرافة القائلة : « إذا أردت السّلم فاستعدّ للحرب . »

وهي الخرافة التي ما برح كبار الأرض يروجون لها بأقوالهم وأفعالهم وأموالهم منذ أن استوطن الإنسان الأرض . فكان من رواجها أن انساق صغار الأرض في ركاب كبارها . وراح الكلّ - كباراً وصغاراً - يكتبون تاريخ البشريّة بالدمع والدم . فما تبيّس أيديهم ، ولا تحفظ أبصارهم ، ولا تضطرب أعضاؤهم ، ولا تتقرّر أنفسهم ، ولا تقف أنباضهم من هول ما يكتبون . وهل أفضع لبشريّة ما فتئت تنشذ السّلم من أن يكون تاريخها تاريخ نار ودماء ، وشقاء وفناء ، وغدر وثأر ، وكره وضغينة ، وخصام وانتقام ينزلها الإنسان بالإنسان ؟ ثمّ هل أفضع من أن يمجّد كاتبو ذلك التاريخ أولئك النفر من الناس الذين كانوا أشدّهم فتكاً بالناس ،

فيجعلوا منهم أبطالاً وأنصاف آلهة حريين بالتعظيم ؟
 أليس من الخزي والعار أن تقطع البشرية ما قطعته من
 آلاف السنين ، وأن يكون الجانب الأكبر من تاريخها تاريخ
 حروب شنتها الإنسان على الإنسان بدلاً من أن يكون تاريخ
 حرب واحدة شنتها الناس معاً على كل ما من شأنه أن يحول
 بينهم وبين ما يتوقون إليه من سلم وهناء ومعرفة وحرية ؟
 أما كفى الإنسان حرباً أنه في كل لحظة من وجوده يناضل
 ضدّ الجوع والحرّ والقرّ والمرض والجهل والموت ؟ أما كفاه
 أنه في جهاد دائم مع نفسه حتى يُفرض عليه الجهاد ضدّ
 إنسان مثله منهك في حربه مع الجوع والحرّ والقرّ والمرض
 والجهل والموت ، وفي حربه مع نفسه ؟ أليس الأحرى
 بمحاربين يقاتلان عدوّاً واحداً في ساحة واحدة أن يوحدّا
 قواهما في محاربة العدو المشترك بدلاً من أن يهدراهما هدرأ
 في حربهما الواحد ضدّ الآخر ، فيسلم العدو ويهلكا ؟
 ذلك ما يقضي به المنطق السليم وتفرضه المصلحة الحقّة .
 إلاّ أنّ لكبار العالم منطقاً لا ينطبق على المنطق ، ومصلحة
 تنافي كل مصلحة . ففي منطقهم أنه إذا التقى جاثعان يفتشان
 عن رغيف فالمصلحة تقضي على أحدهما أن يفتك بالآخر
 ليكفل لنفسه الرغيف الذي ما يزال في عالم الغيب بدلاً من
 أن يتعاون الاثنان في التفتيش حتى إذا ظفرا بالرغيف اقتسماه

فكان حياة لكليهما . وإذا ترافق اثنان في طريق وانبرى لهما
نمر فمن مصلحة الواحد أن يبطش برفيقه بدلاً من أن يتكاتف
ولمّا به على البطش بالنمر . وإذا سار اثنان في ظلمة دامسة فمن
الخبر لأحدهما أن يفتأ عيني رفيقه لتتكشع الظلمة من حواليه
ويبصر طريقه بدلاً من أن يتوكأ أحدهما على الآخر ريثما
تنكشع الظلمة من حواليهما . وإذا تلاقى مركبان في عرض
البحر وكان كلاهما في خطر الغرق فالدفاع عن النفس يقضي
بأن يفرق أحدهما الآخر بدلاً من أن يتضامنا في حربهما
مع البحر .

كلّنا جياع وعطاش وعراة . وكلّنا في ظلمات دامسات .
وكلّنا في كفاح مستمر ضدّ الطبيعة وعناصرها ، وضدّ
الجراثيم والأوبئة ، وضدّ ما تحجب فينا ومن حولنا من
أسرار البقاء والفناء ، وضدّ الحزن والألم ، وأخيراً ضدّ
الموت . فبأي منطق يقاتل بعضنا بعضاً بدلاً من أن نكون
جيشاً واحداً ، وإرادة واحدة ، وسلاحاً واحداً في حربنا مع
الجوع والعطش والعري ، ومع الظلمة وما يخنّب في تلافيفها
من أمراض وأوبئة ، ومن حزن وألم وموت ؟

ولماذا يحبّ الناس السّلم ويباركونه ، ويكرهون الحرب
ويلعنونها ؟ لأنّ السّلم يعني الهناء والحرب تعني الشقاء ؟
أم لأنّ السّلم حياة والحرب موت ؟ وما هم يشقون في السّلم

ويعتوتون مثلما يشقون في الحرب ويموتون .

إنما يطلب الناس السلم ليتاح لهم أن يحاربوا أعداءهم الذين من حولهم ، وأعداءهم الذين فيهم . فلا الجوع ولا العطش ولا العري ، ولا المرض ولا الجهل ولا الخوف ولا الألم ولا الموت تنفك لحظة عن مهاجمتهم . وإنما يكره الناس الحرب لأنها تصرفهم عن محاربة أعدائهم إلى محاربة أنصارهم . فما من إنسان عاش على الأرض إلا كان نصيراً لكل الناس في حربهم الأبدية ضد أولئك الأعداء . فهل أشد حماقة وأفظع غباوة من نصير يقتل نصيره ، وحليف يفتك بحليفه ١٤

وإذن فالسلم ليس غاية ترتجى في ذاتها ولذاتها . ولكنه وسيلة إلى غاية . إن هو إلا حالة تمكن الإنسانية المحاربة من تنسيق قواها وتوحيد سلاحها وقيادتها في حربها مع أعدائها الألداء . وهذه الوسيلة في يد الإنسان تنقلب إلى مكيدة ضده وإلى سلاح في أيدي خصومه كلما نفخ النافخون في بوق الحرب فراح الناس يتهاوشون ويتسابقون ويتقاتلون ويتدابحون . فيعضون التراب في حين أن أعداءهم يتنادمون ويتسامرون ويتزاجون ويتكاثرون .

والسلم لا يكون سلباً إلا إذا صفا جوه من غيوم الحرب ، فانصرف الناس إلى نضالهم مع أنفسهم ومع الطبيعة وكلتهم

مطمئن إلى أن شريكاً له في النضال لن يغدر به ويبادره بطعنة
 نجلاء في ظهره أو في جنبه أو في بطنه أو في أمّ رأسه . وإذ ذاك
 فقولهم : إذا أردت السّلم فاستعدّ للحرب — قول هراء وخرافة
 شنعاء . إنّه بحرمة نكراء ضدّ السّلم وضدّ الإنسان . إذ
 كيف لنا أن نستعدّ للحرب من غير أن نقيم لها وزناً ، ومن
 غير أن نبني لها المعادل والحصون في أفكارنا وقلوبنا ، ومن
 غير أن ننفق عليها الكثير من وقتنا ومن لحمنا ودمنا ؟ وما دمنا
 في زمان السّلم ننفق من أفكارنا وقلوبنا ومن لحمنا ودمنا على
 الحرب في سبيل الحرب ، فأيّ السّلم سلّمنا وأين نحن من
 حربنا مع الطبيعة ومع أنفسنا ؟

أتملأ آذاننا وأعيننا وأنوفنا بأخبار الحرب ، ومشاهد
 الحرب ، وروائح الحرب ، ثمّ نقول إننا في سلم ؟ أما كان
 الأحرى بنا في زمان السّلم لو ملأنا قلوبنا وأفكارنا بأخبار
 السّلم ، ونبذنا كلّ ذكر للحرب ؟

ما أجمل أن تفتح صحيفة ، أو أن تسمع إذاعة ، أو أن
 تحضر اجتماعاً لا أثر فيها للحرب والخوف من الحرب ،
 بل كلّ ما فيها أنخبار عن انتصارات جديدة أحرزها الإنسان
 في حربه مع نفسه ومع الطبيعة . لكن سلماً يجمّ على صدره
 شبح الحرب فلا تسمع فيه غير حديث الاستعداد للحرب
 لسّلم أشدّ هولاً من الحرب . وهو السّلم الذي نحن فيه

ليوم والذي جلبته علينا الخرافة الكبرى . ولو أن كبار العالم
الذين يدعون الغيرة على الإنسانية وهنائها كانوا أوفر ذكاء
من الدبّ في الحكاية لما روجوا لتلك الخرافة الحمقاء . ولو
أنهم كانوا كباراً حقّاً لاقتنعوا وأقنعوا الناس بعكس تلك
الخرافة فقالوا :
« إذا أردت الحرب فاستعدّ للحرب . وإذا أردت السلم
فاستعدّ للسلم . »

حِصَّةُ الْقَدْرِ

قال لقمان لابنه عند تولّيه الحكم في جزائر واق الواق :

يا بنيّ !

ثلاث لا يستقيم معها حكم لحاكم : أن يحبّ الحكم فوق
حبّه للمحكوم . وأن يُخضع العدل للقانون . وأن يضيق
صدره بمعارضيه . والأخيرة هي الأهمّ .

وثلاث لا يستقيم بدونها حكم لحاكم : أن يحبّ المحكوم
فوق حبّه للحكم . وأن يُخضع القانون للعدل . وأن يتسع
صدره لمعارضيه . والأخيرة هي الأهمّ .

لئن اكتملت لك كلّ الصفات الحميدة ، يا بنيّ ، إلّا
رحابة الصدر ، بقيت ريشة في مهبّ الريح وألعوبة في أيدي
محكوميك . ورحابة الصدر تعني الصبر الجميل على المعارضة
من أيّ نوع كانت ومن أيّما مصدر جاءت ، كيما يتاح
لك أن تقوم اعوجاجك أو أن تقوم اعوجاجها إذا كانت
معوجة وكنت مستقيماً . أمّا أن تحاول القضاء على كلّ معارضة
فأمر أعينك منه ، يا بنيّ ، لأنّه فوق طاقتك وطاقة أيّ
إنسان . ومن ثمّ فأنت بغير معارضة جواد بغير لحام ومركب

بغير شراع .

ألا فاعلم ، يا بني ، أن لكلّ ما في الكون معارضاً أو نقيضاً . بهذا قضت الحكمة التي لن تدركها بعقلك وقد تدركها يوماً بقلبك . فحياة وموت ، ونور وظلمة ، وحرارة وبرودة ، وحركة وسكون ، وجذب ودفع ، ورجاء وبأس ، وإيمان وشكّ ، وفرح وحزن ، إلى آخر ما هنالك من متناقضات لا تقع تحت حصر .

لولا المعارضة ، يا بني ، لما كانت حركة أو حياة . فهي من الأكوان حجر الزاوية ، ومحور الدائرة ، ونقطة الانطلاق . وأنت لو سلكت إلى غايتك من حياتك مسالك الكواكب في أبراجها ، أو مسالك الحيتان في أعماقها ، أو مسالك النّسور في أجوائها . لما نجوت من المعارضين لإرادتك وغايتك . لذلك فأحوج ما نحتاج إليه في حياتك ، سواء أكنت حاكماً أم محكوماً ، هو صدر لا يضيق بمعارضة المعارضين ، بل يتقبّلها بالشكر والفرح ، عالماً أنّه لولاها لالتوت سبله ، وشتّت إرادته . وطاشت سهامه .

وإنك لو اجد أبليغ مثال على صحّة ما أقول في حكاية جدّيك آدم وحواء وخروجهما على إرادة خالقهما بامتثالهما لإرادة الحيّة . فكأنّ الله الذي خلق تلك الحيّة خلق فيها معارضاً لإرادته كيما يخرج بآدم وحواء من الغفلة المستسلمة

إلى اليقظة المتحفزة ، ومن اللا إرادة إلى الإرادة .
 لقد شاء الله ، لحكمة نجهلها اليوم ، ولكنا لن نجهلها إلى
 الأبد ، أن يُقيم بمشيئته معارضة لمشيئته . ولولا ذلك لما خلق
 الحيّة . ولو أن المعارضة ما كانت بعضاً من نظامه الشامل
 لقضى على الحيّة حالاً عارضته . ولمحا آدم وحواء من سجل
 الحياة فور خروجهما على مشيئته . إلاّ أنّه ما فعل شيئاً من
 ذلك . واكتفى بأن لعن الحيّة وبأن أخرج آدم وحواء من
 جنة عدن . أي من غيبوبة لا معارضة فيها إلى استفاقة كل
 ما فيها معارضة . أليس معنى ذلك أنّ المعارضة هي الطريق
 الأوحّد إلى المعرفة والحياة والحرية ؟

لقد كان الله ، وهو القدير على كلّ شيء . رحب الصدر
 إلى حدّ أنّه خلق من ذاته معارضين لذاته . فما كمّ أفواههم
 إذ عارضوه . ولا ردّهم عن المعارضة بالقوّة . ولا زجّ بهم
 في السجون . ولا محق آثارهم من الأرض . بل . على العكس
 من ذلك ، أبقى على حياتهم وأطلق لهم الحرية في عالم يعارض
 بعضه بعضاً بغير انقطاع . لعلّهم - في آخر الدهر - ينتهون
 من المعارضة والمشاكسة إلى التفاهم والتآلف . ثمّ إلى المعرفة
 التي لا يفوتها علم شيء . ثمّ إلى القدرة التي لا تعاندها قدرة .
 ثمّ إلى الحرية التي لا يحدّها حدّ .
 أمّا أنت . يا بني . فما دمت بعيداً عن المعرفة التي لا يفوتها

علم شيء ، وعن القدرة التي لا تعاندها قدرة ، وعن الحرية
التي لا يحدّها حدّ ، فحذار أن يضيق صدرك بمعارضة
معارض ، أو بمنافسة منافس . فأنت كلّما تبرّمت بمعارضيك
ومنافسيك شددت أزرهم عليك ، وشحذت سلاحهم ضدّك ،
وربطت جبلاً بعنقك ثمّ سلّمتهم طرف الحبل فاقتادوك إلى
حيث يريدون لا إلى حيث تريد . وحادوا بك عن جادة
الصواب إلى جادة الضلال .

حذار ثمّ حذار ، يا بني ، أن تزدرى أيّ إنسان من الناس .
فقد يستنسر البغاث ، وقد تستأسد الثعالب . والبغاث إذا
استنسر كان أحدّ غليلاً وأقوى منسراً من النور . والثعالب
إذا استأسدت كانت أشدّ بأساً وأفظع بطشاً من الأسود .
وأنت في الواقع لا تعرف أيّ الناس هم البغاث والثعالب وأيتهم
النور والأسود . لذلك أوصيك برحابة الصدر تجاه الأقوياء
والضعفاء بالسواء .

واحذر ، يا بني ، الذين يغالون في مدحك قبل أن تحذر
الذين يغالون في قدحك . واحذر أكثر من المادحين والقادحين
أولئك الذين لا يمدحون ولا يقدرّون . فسلّاحهم أمضى
من سلّاحك لأنّ صدورهم أرحب من صدرك . وهم يعرفون
أنّ مادح السلطان كاذب وإن صدق . وأنّ قادح السلطان
صادق وإن كذب . ولأنّهم يعرفون ذلك تراهم لا يمدحون ولا

يقدمون. لذلك أوصيك برحابة الصدر تجاه القادحين قبل المادحين.
 واحذر كذلك ، يا بني ، أن تسوس الناس بالقانون لا
 غير . ذلك هو الظلم بعينه . فالقانون طوق واحد لرقاب عديدة
 متفاوتة الحجم والقوة . فرقة الثور غير رقة النملة . ورقبة
 الخنزير غير رقة الحمامة . ورقبة الحوت غير رقة البرغشة .
 وحبسك الخلد والهزار في ظلمات الأرض هو خير الثواب
 للخلد وأقصى العقاب للهزار . وحجبك نور النهار عن البومة
 منة . أما حجبك إياه عن النحلة فجريمة .

ثم لا يغرنك ، يا بني ، أن القانون في يدك يخولك سلب
 الحياة والرزق والحرية . بل عليك إذا شئت أن تعدل أن
 تعرض الحبيل على عنقك قبل أن ترسل أحداً إلى المشقة .
 وقبل أن ترجع بمخلوق في السجن أن ترسل قلبك إلى السجن .
 وقبل أن تسلب إنساناً رزقه أن تتخلّى عن كل ما لديك
 من أرزاق . فإذا استطعت ذلك ثم حكمت على غيرك بالشتق ،
 أو بالسجن ، أو بتجريدك من ممتلكاته ، كنت عادلاً في
 حكمك وإن خالفت القانون . وإلا كنت ظالماً وإن يكن
 القانون بجانبك . فالناس في الخير والشر سواسية . وأنت
 لا تعلم أيهم الأكثر خيراً ، وأيهم الأكثر شراً . لذلك
 أوصيك برحابة الصدر حتى تجاه المجرمين . فقد تكون منهم
 من حيث تدري ولا تدري .

واذكر ، يا بني ، أن الحكم سيف ذو حدّين . فحدّ
 للمحكوم . وحدّ للحاكم . فإن شئت ألاّ يرتدّ السيف
 إلى صدرك حذارٍ أن تردّه إلى صدر غيرك .

ما اختصم اثنان ، يا بني ، في أمر من الأمور إلاّ لأن صدر
 كليهما ضاق بمعارضة الآخر . ومن ضاق صدره بالمعارضة ضاق
 بالحياة التي لا تقوم بغير المعارضة . ومن ضاق صدره بالحياة
 فما نفعه من تجارب الحياة ؟ إنّه لعبء على الحياة والموت معاً .
 تعلّم رحابة الصدر ، يا بني . من الأرض ومن البحر
 ومن الهواء . فالأرض لا تضيق بالظربان دون الغزلان .
 وبالعوسجة دون البنفسجة . وبالتراب دون التبر . وبالأشجار
 دون الأبرار . والبحر لا يقبل الحوت دون الأخطبوط .
 واللؤلؤة دون الإسفنجة . والجدول الصافي دون الساقية
 العكرة . ومراكب الحجّاج دون مراكب القرصان . والهواء
 لا يرقص لشدو الليل ويتعصّ لنقيق الضفدع . وهو لا يسكر
 بشذا الزينة ويتقيّ أمعاه لرائحة جيفة . وهو لا يعتزّ بالبازي
 ويحجل بالفاش . وهو لا يستأنس بالنهار ويستوحش بالليل .
 لذلك أوصيك برحابة الصدر قبل كلّ شيء وبعد كلّ شيء .
 إي ، بني ، تلك هي وصيتي إليك ألقها وديعة في قلبك ،
 ولا أشدّها حبلاً في عنقك ، مخافة أن يفلت قيادك من يدك .
 فكن أميناً على وديعتك . ومر على بركات الله .

سِحْرُ الطُفُولَةِ

ما السرّ في انجذابنا إلى الطفولة انجذاباً هو السحر وأكثر ؟
 نتأمل كائناتاً صغيراً فتميع قلوبنا عطفاً عليه ونودّ لو نصمّه
 ونشمّه ، ولو نداعبه ونلثمه ، ولو نلفّه بشغاف القلب وننزله
 في بؤبؤ العين ، سواء في ذلك حمل الشاة ، وجرو القطّة ،
 وخشف الغزالة ، وفرخ الدجاجة . فما قولك بالطفل الآدمي ؟
 الطفولة جهل مطبق . ونحن نكره الجهل في كلّ مظاهره
 ونسعى بكلّ قوانا إلى التخلص منه . ولكن التفهيش عن
 المعرفة يكلّفنا الكثير من العناء ، ويتركنا في شكّ دائم وحيرة
 مقيمة من أمر ما نظنّنا نعرفه . فما أكثر ما نحسبنا هنكنا
 الحجاب عن سرّ من أسرار الكون الخارج عنا والقائم فينا
 وإذا بذلك السرّ عينه ينحسر عن أسرار جديدة وألغاز جديدة ،
 وكلّها محجّب بألف حجاب .

أترانا عندما نتعشّق جهل الطفولة فإنّما نتعشّق غبطة
 تنوّهما في ذلك الجهل على حدّ قول المثل الإنكليزي :
 « الجهل غبطة » ؟

أم ترانا ننجذب إلى جهل الطفولة اعترافاً منّا بأن ما بلغناه

من معرفة ليس بمعرفة ، وتبرّماً بالمشقّات التي نتكبّدها في التفتيش عن المعرفة ؟

أم ترانا نغتنب بجهل الطفولة لأننا نؤمن بأن ذلك الجهل ينطوي على مفاتيح المعرفة الكاملة نظير ما تنطوي البذرة على الشجرة ، والبيضة على الطائر ، والذرة على الحياة والحركة ؟

* * *

والطفولة منتهى العجز والانتكالية . ونحن نمقت العجز والانتكال ، ونغالي في طلب القوة والاستقلال ، ونستبجح كلّ سلاح في الدفاع عن أنفسنا .

ألعلّ حبنا لعبز الطفولة وانكالاها ليس أكثر من إقرارنا بعجزنا ، وبتهرّبنا من الكفاح في سبيل العيش ، ومن المسؤوليات الجسام التي تلقىها على كواهلنا الحياة ؟

أم لعلنا ، إذ نميل بكلّ جوارحنا إلى عجز الطفولة واتكالاها ، فإنما نعبر عن شوق دفين فينا إلى حياة مثلى كمثل التي صوّرها السيّد المسيح عندما قال لتلاميذه :

« انظروا إلى طيور السماء فإنّها لا تزرع ولا تحصد ولا تخزن في الأهراء . وأبوكم السماوي يقوتها . أفلمستم أنتم أفضل منها ؟ . . اعتبروا زنابق الحقل كيف تنمو . إنّها لا تتعب ولا تغزل . وأنا أقول لكم إنّ سليمان في كلّ مجده لم يلبس كواحدة منها . فإذا كان عشب الحقل الذي يوجد اليوم ،

وفي غد يُطرح في التنور ، يُلبسه الله هكذا ، أفلا يُلبسكم
بالأحرى أنتم يا قليلي الإيمان ؟
أم لعلنا نصبر في عجز الطفولة جرثومة القدرة على كل
شيء ، وفي اتكالها الوعود التي لا يتسرب إليها الشك بأنّها
ستنتهي بأن تسخر كل ما في الكون لخدمتها ، عن وعي
سابق وعن تصميم ، مثلما تسخره الآن عن غير وعي وبدون
تصميم ؟

* * *

والطفولة إباحية سافرة ، ونحن نستتر من الإباحية بألف
ستار من قوانين وضعناها للحشمة والوقار ، وللتعارف
والتخاطب والتعامل . وتلك القوانين قد أباحت لنا أشياء
وحرّمت علينا أشياء . وترانا ، مع ذلك ، ننتشي بإباحية
الطفولة ونحدث عنها بإعجاب ، ونحاول تقليدها في ظروف
نخلقها لتلك الغاية خلقاً . كالمساخر بأنواعها حيث نحى
الوجوه والأسماء والشخصيات ، وتُطرح مراسم اللياقة والوقار
جانباً ، ويباح الكثير من المحرمات .
أيضي ذلك أن الإباحية صفة أصيلة في كيّاننا ، وأننا
نشواقها بكل ما فينا من حرارة الشوق ، فلا نلجمها إلا
مكرهين ، ولا نتخلّى عنها إلا لغاية وإلا إلى حين ؟
أم أنّ انشغافنا بإباحية الطفولة لا يعني غير مقتنا للحواجز

الشائكة التي أقامتها الهيئة البشرية في وجه شهواتنا السود ؟
 أم هو تفريق بين لإباحية الكبار الأثيمة وإباحية الصغار
 الطاهرة ، وأمل شريد بعيد بأن ننتعق يوماً من جميع القيود
 والحدود ، وننطلق في عالم كل ما فيه مباح لنا لأن كل
 ما فينا مباح له ، ولأنه فوق خيرنا وشرنا ، وحلالنا وحرامنا ،
 وأجمل من أن ننتع به بالجميل ، وأكل من أن ندعوه كاملاً ؟

• • •

والطفولة أنانية جامحة . فالطفل إن صادف هوى في نفسه
 صولجان ملك ، أو عكاز كسيح ، أو قمر في السماء ، أو
 عصفور على فن ، أو قلادة في عنق غادة ، ما خالجه أقل
 ريب في حقه بأن تكون كل هذه في قبضته وتحت مطلق
 تصرفه . ونحن ما ننفلك نشترع الشرائع ونخلق التقاليد للحد
 من أنانية الإنسان تجاه أخيه الإنسان وتجاه الطبيعة . فكيف
 نوفق بين حبنا للطفولة وأنانيتها الجامحة وبين شرائعنا وتقاليدنا
 التي ليست سوى قيود نفرضها بالقوة على الأنانية البشرية ؟
 أنقول إن الأنانية نوعان : نوع تباركه الحياة ، وهو أنانية
 الصغار ، ونوع تلعه ، وهو أنانية الكبار ؟

لعمري إن الأنانية أنانية ، أكانت أنانية طفل في مهده أم
 أنانية شيخ على شفير لحده . ويقيني أننا ما أحببناها في الصغير
 وكرهناها في الكبير إلا لأنها في الصغير سافرة ظاهرة ،

وبغير حدّ . ولأنّها في الكبير متسترة ، متكتمة ومحدودة .
تلك أنانية ربّانية لا تماري ولا توارب ولا تداجي . وهذه
أنانية تمشي في ثوب الحمل الوديع ولها أنياب الذئب وأظافره .

• • •

أعود فأسأل عن السرّ في انجذابنا إلى الطفولة فلا أجد له
غير تفسير واحد يرضى به فكري ويطمئن إليه قلبي . وهو
أن حالة الطفولة التي تبتدىء بها دورة الحياة البشرية إنّما
ترمز إلى حالة الغبطة التي ستنتهي إليها . فالحياة ، وإن تراءت
لنا كما لو كانت تسير في خطوط مستقيمة أو ملتوية ، لا تسير
في الواقع إلّا في دوائر . فبذور تنبت وتزهر وتثمر لتعود
بذوراً . وفصول تدور بعضها على بعض وأواخرها مقطورة
أبدأ بأوائلها . ومياه تخرج بلا انقطاع من البحر لترجع في
النهاية إلى البحر .

ولكن قطرة تنطلق من البحر فتدور دورتها ثم تعود من
حيث أتت تكتسب صفاتٍ ما كانت لها قبل انطلاقتها من
البحر .

كذلك ينطلق الإنسان من قلب الوجود ، وقد انطوت
فيه كل أسرار الحياة ، ليعود إلى قلب الوجود وقد انكشفت
له كل أسرار الحياة . ينطلق طفلاً عاجزاً جاهلاً ليعود كائناً
قادراً على كل شيء وعليماً بكل شيء . وما الأعمار بطورها

دورة بعد دورة غير مراحل في طريق الخير والشر الذي لا طريق إلاه إلى المعرفة والقدرة والحرية .

ولإذ ذاك فالسحر الذي ينفذ إلى قلوبنا لدى احتكاكنا بالطفولة ليس أكثر من انتفاض الأشواق الدفينة فينا إلى حياة تشبه حياة الطفولة في اعتناقها من قيود الخير والشر ، والزمان والمكان ، وفي إباحيتها الطاهرة السافرة ، وأنانيتها الجاحمة الشاملة . وتختلف عنها في وعيها اللامتناهي وقدرتها على أن تعول الكون بدلاً من أن تكون عالة على الكون .

لولا إيماننا بحكمة الحياة وعدلها وجمالها لما تعلّقنا بأذيالها تعلّق الرضيع بثدي أمّه . ولولا أنّها لم تشأ لنا غبطة أسمى بما لا يقاس من غبطة الطفولة لما تخطّت بنا الطفولة إلى الصبا ، فإلى الشباب ، فإلى الكهولة ، فإلى الشيخوخة ، فإلى القبر . ولو لم تكن الطفولة وعداً لنا بأن تلك الغبطة السامية لن يحول بيننا وبينها قبر أو زمان لما كان للطفولة في حياتنا ذلك السحر الذي يتحدث الوصف والتحليل .

* * *

فألف سلام على الطفولة الطاهرة الساحرة . وألف سلام على الحياة الحكيمة الخليمة التي جعلت لنا من مرح الطفولة الجاهلة العاجزة المستسلمة باباً إلى الغبطة التي كلّها معرفة ، وكلّتها قدرة ، وكلّتها انطلاق .

الدين والمدرسة

قامت المدرسة أول ما قامت في كنف الدين وترعرعت في حضنه . وما ذلك الماضي بعيد يوم كان الراغب في تعلم القراءة والكتابة لا يجد له معلماً غير راهب في دير ، أو كاهن في معبد ، أو شيخ في مسجد ؛ ثم لا يجد كتباً يستعين بها على الدرس والتحصيل غير الكتب الدينية .

ومرت عصور كانت المدرسة في خلالها عالة على الدين ورجاله ومنهلاً لا يرده إلا القليل من ذوي اليسار وذوي العطش القتال إلى نهلة من المعرفة . إلى أن قامت الدولة الحديثة بحاجاتها المتشعبة ، ومطامعها الواسعة ، وواجباتها المتشابكة ما بين تشريع وقضاء ، وتنظيم اقتصادي وسياسي ، وتسيير علاقاتها مع باقي الدول في الحرب والسلم . فكان لا بد لها من جيوش جرارة من الموظفين الذين يحسنون تصريف شؤونها والسهر على سلامتها . وهؤلاء الموظفون ، وإن تفاوت مراتبهم وواجباتهم ، كانوا في حاجة إلى شيء من الدرس والتحصيل . وإذن فلا بد للدولة من مدارس .

وكانت الخطوة الأولى تخطوها الدولة نحو المدرسة . فتستقل

المدرسة ، إلى حدّ ، عن الدير والهيكل والمسجد .
 ثمّ جاء العلم الحديث بمختبراته وفتوحاته . وإذا المدرسة
 عالم شاسع ، له بداية وليس له نهاية . وإذا بالدولة لا تستطيع
 القيام بواجباتها بغير المدرسة وبغير العلم . لذلك تنتهي بأن
 تتبنّى المدرسة وأن تجعل التعليم إجباريّاً في درجته الابتدائية
 والثانوية . وقد لا ينقضي قرنٌ نحن فيه حتى يصبح التعليم
 إجباريّاً في كلّ أقطار الأرض ، وحتى يباح التعليم العالمي
 لكلّ راغب في زيادة .

لقد انتقلت المدرسة من كنف الدين إلى كنف الدنيا -
 من الدير والهيكل والمسجد إلى وزارة المعارف .

وإن تسألوني عن المدرسة أين كانت أحسن حالاً وأقوم
 خطى في السير نحو أهدافها : أفي الدير والهيكل والمسجد أم
 في وزارة المعارف ؟ - أجيبكم بأنّها ما وجدت بعد أهدافها
 لا هنا ولا هناك ولا هنالك . فقد كانت في الدير والهيكل
 والمسجد مطيّة لإثارة نغرات طائفيّة الله ورسله وأنبياءه منها
 براء . وهي في وزارة المعارف مطيّة لأغراض قوميّة ،
 زمنيّة أرضيّة ، إذا حصر الإنسان همّه فيها لم يبقَ من عظيم
 فرق بينه وبين الحيوان .

إنّما رسالة المدرسة ، في اعتقادي ، هي تمهيد السبيل
 للإنسان للتغلّب على الحيوان . ثمّ النهوض بالإنسان إلى ما

فوق الإنسان ، إلى الله . وتلك لعمري هي رسالة الدين .
على هذا الصعيد لا على سواه يستطيع الدين والمدرسة أن
يتلاقيا ، وأن يتحالفا . ولهذا الغاية لا لغيرها يليق بهما ، بل
يتحتم عليهما ، أن يعملأ يدأ واحدة فتغدو المدرسة هيكلاً
ويصبح الهيكل مدرسة ، وحتى يكون ذلك ستبقى الإنسانية
خشبة في عرض اليمّ تتقاذفها الأهواء والأنواء ، فلا تهتدي
إلى ملجأ أو ميناء .

تسابق الدول في هذه الأيام إلى تعزيز مدارسها وتوسيع
نطاق علومها وفنونها . والمجلىة المجلىة منها هي التي تمكنت
من القضاء على الأمية ، ومن استثمار العلم والفن استثماراً
يزيد في ثروتها ، ويدعم هيبتها ، ويرفع مكانتها بين الدول .
فالمدرسة الحديثة لا تعدو كونها مختبراً هائلاً لا لخلق الرجال ،
ولا للنهوض بالإنسان إلى ما فوق الحيوان ، بل لخلق مشاكل
جديدة بخلق حاجات جديدة ، ولتنمية خيرات الأرض ثمّ
للنزاع على اقتسام تلك الخيرات ، ولتثبيت كيان زمني زائل
يدعى الدولة . فهدفها هو أن توفر للإنسان اليوم من القوت
والكساء والمأوى ، ومن أساليب اللهو والمتعة ، ومن وسائل
النقل والحركة ، ومن أسباب القوة والاعتزاز بالنفس أكثر
مما كان موفوراً لإنسان الأمس .

ألا قولوا للذين جعلوا غاية الإنسان من وجوده متعة البطن

والعين والأنف والأذن إن للحيتان في بحارها والجواميس في
مراعيها مثل تلك المتعة . أفلا فرق بين الإنسان وبين الحوت
والجاموس ؟

وقولوا للذين جعلوا هدفهم جمع الثروات وتكديس
الخيرات إن النملة كذلك تنفق عمرها في الجمع والتكديس .
أوليس الإنسان بأفضل من النملة ؟

وقولوا للذين جعلوا القوة هدفاً للإنسان إن في قرن الثور
وساعده قوة أين منها قوة الإنسان . أعلّ الثور خير من
الإنسان ؟

ثمّ قولوا للذين حصروا غاية الإنسان من حياته في تجديد
النسل وتكثيره إن البعوض كذلك يتناسل ويتكاثر . أعلّ
الإنسان والبعوضة سيّان ؟

أجل . إن الإنسان لمن لحم ودم . وكذلك الحيوان . فهما
من ذلك القبيل صنوان . ولكنّ الحيوان يعيش بلحمه ودمه
للحمه ودمه . فهو لا يعرف له هدفاً غير الأكل والشرب
والتناسل . وهو يسعى إلى هدفه بقوة كامنة في كيانه ندعوها
الغريزة . أمّا الإنسان ، وإن ساقته إلى حاجات اللحم والدم
عين الغريزة التي تسوق الحيوان ، فيحسنّ في داخله قوى
جياشة وأشواقاً لافحة إلى الحدّ من سلطان تلك الغريزة وإلى
التغلب عليها في النهاية ، فهو يطمح أبداً إلى الاعتناق من

ربقة الغريزة والإفلات من عقال البهيمة .

ذلك ما ترمي إليه جميع الشرائع الأرضية وتلك التي ندعوها سماوية . وإلاّ فما معنى قولكم للإنسان : « لا تقتل . لا تزني . لا تسرق . لا تشهد بالزور . لا تشته مقتنيات قريبك . لا تقابل الأذية بالأذية » ؟ ما معنى الصوم والصلاة والتوبة والغفران ؟ أليست هذه كلّها شكائم في فم الغريزة وأغلالات في عنقها وأصفاداً في رجلها ؟ ثمّ ما معنى هذه الأشواق التي لا تنطفئ إلى السلام الدائم ، والعدل الكامل ، والجمال الذي لا يذوي ، والحرية التي لا تُحدّ ، والحياة التي لا تموت ، وكلّها لا يفقه له الحيوان معنى ولا يمتّ إلى اللحم والدم بصلة ؟ أليست هذه الأشواق دليلاً على تبرّمنّا بسلطان الغريزة علينا ، ثمّ دليلاً لنا على الهدف الأبعد والأسمى من وجودنا ؟

لذلك أقول بأنّ الإنسان مطالب بأكثر من الأكل والشرب وتجديد النسل ، وبأكثر من تذليل البحار والقفار والجو ، وبأكثر من بناء المدن والمعامل والمعازل ، واقتسام الأرض وترباها ومعادنها ، وتشديد الممالك والنود بالمال وبالأرواح عن حياضها . إنّه مطالب قبل كلّ شيء وبعد كلّ شيء بكبح جماح البهيمة في طبيعته ، ثمّ بالارتقاء إلى ما فوق البهيمة ، ثمّ بالسمو إلى ما فوق الإنسان — إلى العلم بكلّ

شيء والقدرة على كل شيء .

ذلكم هو الهدف . وهو ، من غير شك ، بعيد المثال .
 إلا أنه ليس بالمستحيل . إذ ليس من مستحيل في حياة تمتد
 ما امتد الزمان ، إلا إذا انقطع حبل الحياة وحبل الزمان .
 وذلك ما ليس يستطيع أن يصوره فكر أو أن يتخيله خيال .
 ولو أن الأهداف كانت تدرك بمجرد تحديدها والتكلم
 عنها لكانت الأرض غير الأرض والبشرية غير البشرية .
 ولكن ما من هدف يستطيع الوصول إليه إلا بالسعي والجد
 والعناء ، والسعي والجد والعناء تذهب كلها هدراً ما لم يكن
 من خلفها فكر ثاقب وقلب مؤمن وإرادة قحامة .

وإني لأسأل - والعالم اليوم من التشويش والقلق والفوضى
 حيث تعلمون :

مَنْ ترى سيتولّى أمر تثقيف فكر الإنسان وقلبه وإرادته
 وتوجيهه إلى هدفه ؟

لقد حاول الدين ذلك . فما أفلح أيّ دين إلا في فجر
 دعوته ، وإلا إلى حدّ . ثم اقتعد جانباً من مضمار الحياة
 الفسيع واكفى بالتهديد والتنديد والترديد من غير أن تكون
 له حماسة الفكر المتوقّد ، وحرارة القلب المؤمن ، وصلابة
 الإرادة القحامة .

وأنجب الدين المدرسة . فما إن شبت عن الطوق حتى

تتكررت لوالدها ثم راحت تناصبه العداء بالكثير من الادعاء والخيلاء . وليس من ينكر اليوم على المدرسة القوة الهائلة التي لها في تسيير مجاري الحياة البشرية . وإنها لمكابرة أن ننكر مثل تلك القوة على الدين . فالدين والمدرسة هما الركبان المتينان اللذان تقوم بهما وعليهما مدينة الإنسان وحضارته . ولكنها مدينة متداعية وحضارة تكاد تختصر . ولماذا ؟ لأن بين الدين والمدرسة ما يشبه الجفاء . فالدين قد نسي رسالته . والمدرسة ما اهتدت بعد إلى رسالتها .

ولو أن الأدبان خفتت من غلوها في احتكار الحقيقة ، وفي عبادة الحرف دون الروح ، وفي نزاعها الظاهر والخفي بعضها ضد بعض ؛ ثم لو أنها تضافرت جميعها على النهوض بالإنسان إلى ما فوق الحيوان لا طمعاً بجنة تُرجى أو هرباً من جهنم تُخشى ، بل امتثالاً للمشية الكلية التي ما أودعت الإنسان أشواقاً لاهبة إلى المعرفة والحرية إلا لتبلغ به سناء المعرفة وفضاء الحرية ؛ ولو أن المدرسة ما بالغت في حشو دماغ الطالب بشتى المعلومات لترك فكره قفراً ، وإرادته شلواً ، وقلبه سباحاً ؛

أقول لو أن الدين والمدرسة تفاهما على هدف الإنسان من وجوده ثم تعاونوا على الوصول به إلى ذلك الهدف لأصبحت أرضنا سماء وأصبح عالمنا جنة تحسدنا عليه حتى الملائكة .

الشباب الحائر

يقوم الكون بكلّ ما فيه ومن فيه . فما من كائن حيّ أو غير حيّ ، عاقل أو غير عاقل ، منظور أو غير منظور إلا يؤدّي قسطه من العمل في بناء ما يجب بناؤه ، وترميم ما يحتاج إلى الترميم ، وهدم ما يستدعي الهدم في الهيكل العجيب الذي ندعوه العالم أو المسكونة . ونحن لو شئنا أن نرتّب الكائنات من حيث قيمتها أو أهميتها في حياة الكون لما استطعنا إلى ذلك سبيلاً . إذ ليس ما يكفل لنا أن ما نضعه اليوم في رأس القائمة لن يصبح غداً في أسفلها . ذلك لأننا نؤخذ بالمظاهر ، والمظاهر متقلّبة أبداً . . فهي أبداً خداعة . ومن ثمّ فنحن لا نستطيع أن نقيم لأيّ شيء وزناً في ذاته . وإنّما نحكم على الأشياء بنسبة ما تسبّب لنا من نفع أو ضرر ، ومن لذّة أو ألم . والنفع والضرر واللذّة والألم أمور نسبيّة ومرهونة بظروف الزمان والمكان . فما يبدو لنا ضرراً في هذه الآونة من الزمان وهذه النقطة من المكان ، قد ينقلب نفعاً في آونة أخرى ومكان آخر ، مثلما تنقلب اللذّة ألماً والألم لذّة .

إلا أننا ، وإن تعذر علينا ترتيب الكائنات ترتيباً لا يتغير ولا يتبدل من حيث قيمتها وأهميتها في حياة الكون ، نرانا مكرهين بطبيعتنا على المقارنة والمفاضلة . فمرتبة الشمس عندنا غير مرتبة القمر ، وأهمية البحر غير أهمية الساقية ، وقيمة الإنسان غير قيمة البربوع .

وعلى هذا القياس نرانا نؤثر الطفولة على الكهولة والشيخوخة . ونؤثر الشباب على الطفولة والكهولة والشيخوخة معاً . وما ذلك لأن الشباب يغني عن الطفولة والكهولة والشيخوخة ، أو يقوم مقامها . . . ذلك قول يكذبه الواقع ويدحضه العقل والوجدان . بل لأن الشباب يجمع بين الكثير من صفات الأدوار الثلاثة . ففيه شيء من طهارة الطفولة دون استسلامها ، وشيء من صلابة الكهولة دون حذرهما ، وشيء من حكمة الشيخوخة دون عجزها .

° ° °

والشباب ، إلى ذلك ، سريع الانطباع ، سريع التأثر ، سريع الحركة . وهو مؤمن بقلبه ، وإن كفر لسانه بكل ما في السماء والأرض من أرباب . وهو طاهر بفكره ، وإن تمرغ بحسده في حمأة من الموبقات . وهو بناءً بخياله ، وإن أمنت يده في الدم . أمّا القوة الهائلة التي لا يملكها إلا الشباب ، فهي قوة الانطلاق أو الانفداع . فأكره ما يكرهه الشباب

هو القعود أو الركود ثمّ السدود والحدود من أيّ نوع كانت .
وأحبّ ما يحبه هو الاندفاع والاستطلاع وتحطيم السدود
والقيود . حتى لتكاد الحرية تكون معبودة الأوحـد . وهو
يعبدها أنا باسم خالق السماء والأرض ، وأنا باسم معشوقة
من لحم ودم ، وآونة باسم الجمال ، والحقّ والعدل .
والمعرفة ، والإخاء ، والمساواة وما إليها .

لقد أقامت البشريّة أهدافاً كثيرة لنفسها منذ أن استوطنت
الأرض حتى اليوم . إلّا أن الهدف الذي كان له أبعد الأثر
في حياتها ، وفي حياة الشباب على الأخص ، هو الحرية —
ذلك الهدف الذي أريقـت في سبيله أنهار من الدماء الزكية
وجلّتها من دماء الشباب . فما الأديان : على كلّ ما فيها من
تفاوت من الطقس والعقيدة : غير وعود للإنسان بالانعتاق
من ربقة الأرض وشهواتها ، ومن الموت ومخاوفه وأوجاعه .
والأديان قامت على أكتاف الشباب ، وانتشرت في الأرض
بحرارة الشباب ، واغتنزت وارتوت بلحوم الشباب ودمائه .
كذلك قل في المعرفة بكلّ أصولها وفروعها ، فالشباب كان
وما برح في طليعة المفتشين عنها ، والعاملين على جمع شتاتها ،
والسهر عليها من التلف والاندثار . وما ذلك إلّا لأن المعرفة
هي الطريق المؤدّي إلى الحرية ، والحرية هي الطريق المؤدّي
إلى المعرفة . فحيث لا معرفة لا حرية ، وحيث لا حرية

لا معرفة .

ذلك كان شأن الشباب حتى الحرب الأخيرة التي ودّعناها
فما أطاقت عنا بعداً . وراحت تبذر بذورها في قلوبنا
وأفكارنا وأرواحنا . وإذا بالأرض بيت للمجانين ، وإذا
بالناس قد اختلط حابلهم بنابلهم وانبروا ينبحون بعضهم
على بعض ، ويكشّرون بعضهم لبعض ، وينهشون بعضهم
بعضاً ، وينفثون في الجوّ سموم أحقادهم ومظالمهم وشتائمهم
ومثالمهم ، وأكاذيبهم وترهاتهم . ثمّ يعملون الليل والنهار
على نحو آخر أثر للحرية والمعرفة في حياتهم . ولا ينجلون
من أن يجاهرُوا بأنّهم يعملون ما يعملون « دفاعاً عن الحرية
والمعرفة » . . . إنّها المأساة التي تتضاءل إزاءها الزلازل
مهما بلغت فظاعتها ، والأوبئة مهما اشتدّت فتكها ، والمجاعات
مهما تبادت شراستها .

° ° °

في مثل هذا الجوّ المسموم والمسموم يعيش شباب اليوم ،
فما يعلم ماذا يعمل وأنّى يتّجه . إنّهُ لفي حيرة ما بعدها
حيرة . فمن ورائه حرب أثيرت باسم الحقّ والعدل والحرية
ولكنّها انتهت بأن أجهزت ، أو كادت ، على الحرية
والعدل والحقّ . ومن أمامه شبحٌ هائل يبعث الرعب في
النفوس ، ويخطف النور من العين ، ويخنق الإيمان في القلب ،

ويشلّ الفكر والخيال والعضل... هو شبح الحرب العالمية الثالثة التي أصبحت طلائعها على الأبواب ، والتي بوحياها يتكلّم كلّ ذي سلطان في الأرض ، وبوحياها تتحرّك أقلام الصحفيّين وألسنة المذيعين ، وبوحياها تدور المعامل والمتاجر ، وتجري الأساطيل في البحر والجوّ ، ويساق الشباب رغم أنفه إلى الثكنات العسكرية حيث يدرّب على أحدث أساليب التقتيل والتنكيل والتدمير ، وحيث تخدر أحاسيسه الإنسانية وتطلق من عقالها كلّ غرائزه الحيوانية ، وحيث تكفّن ميوله الطبيعية إلى الحبّ والجمال والحرية بأكفان من البغضاء والشناعة والعبودية .

لهف قلبي على هذا الشباب الحائر ما بين أمسه وغده ، والواقف كالمشلول بين حرب دنست أقداسه ، وحوّلت أعراسه مآتم ، وحرب تنذر بأن تقتلعه بجلوده من تربة الحياة وأن تصهره في أتونها الهائل فلا تبقي منه ومن آماله بالمستقبل وإيمانه بجمال الحرية والمعرفة إلّا على الرماد .

لهف قلبي على هذا الشباب المتشوق إلى الحياة ، المتوّب إلى الحرية ، المتعطّش إلى المعرفة ، المتطلّع إلى الحقّ والعدل والجمال ، يكفر بالحياة والحرية والمعرفة والحقّ والعدل والجمال لأن الذين في أيديهم مقاليد حياته قد سدّوا عليه جميع المنافذ إلى مثله العليا وأعضوه عنها مُثلاً زائفة .

لقد أعضاه عن الحياة موتاً ، وعن الحرية عبودية ، وعن المعرفة جهلاً ، وعن الحق باطلاً ، وعن العدل عسفاً ، وعن الجمال بشاعة . وذلك بقوة الدعاية التي بلغت من الحب والدناءة حدّاً لا يستحيل عليها معه مسح جميع القيم الإنسانية وتزييفها وجعل أسفلها أعلاها وأكدرها أصفاه . حتى بات الشباب وهو لا يلري ماذا يصدق ممّا يسمع ويقرأ وماذا لا يصدق ، وبمن يثق من زعمائه وبمن لا يثق ، وبماذا يعلق آماله ، وعلى أيّ الأسس يشيد حياته .

وما قولك في بشرية شبابها في حيرة من أمره ومن حياته ؟ إنها لبشرية حائرة . وما هذه المخاوف التي تساورها فتدفعها إلى الحرب دفعاً هو الجنون بعينه إلّا الدليل القاطع على حيرتها من أمرها ومن حياتها . ولو أنّها كانت على هدى ، أو شبه هدى ، من هدفها لما تبلّلت أفكارها وأحاسيسها كلّ هذا التبليل ، ولما انقسمت إلى معسكرين يتراشقان السباب والشتم ويتهم أحدهما الآخر بأنّه وحده المسؤول عن كلّ ما في الأرض من بلبلة وقلق وخوف واندفاع في ركاب الحرب . ثمّ يدّعي كلّ منهما أنّه وحده يناضل عن الحقّ والحرية ويبنى مستقبلاً زاهراً للبشرية .

في هذه الغمرة من الفوضى المادّية والروحانية ، ومن القلق الفكري والقلبي ، ليس يليق بالشباب أن يقنع من حياته

بالحيرة ، ولا أن يستعِيز عن صوت الحياة في داخله بأصوات
الدعاية الخبيثة الخدّاعة . فالحيرة إذا طال مداها انقلبت
شللاً ، والدّعائيات إذا لاقت بذورها الخبيثة تربة في الفكر
والقلب خنقت كلّ ما فيهما من بذور صالحة .

ألا فليعلن الشباب على رؤوس الأشهاد أنّه يربأ بقلبه المحبّ
أن تحوّل الدّعائيات والمخرقات إلى قاذورة من البغضاء ،
ويربأ بأشواقه السّماوية إلى الحرية أن تنقلب نيراناً جهنّميّة
تلتهمه ، وتلتهم إخواناً له في التّأسوت ما عرفوه ولا آذوه
ولا هو عرفهم أو آذاهم . ويربأ بفكره الذي هو دليله إلى
النور أن يصبح دليلاً يقوده إلى الظلمة . ويربأ بحياته أن يقدهما
قرباناً لرصاصة يطلقها عليه ، أو قنبلة يقذفه بها إنسان مثله
أكره على ذلك إكراهاً . فهو ما أعطي الحياة إلّاّ ليحيّاها ،
وإلّاّ ليفهم معناها فيبلغ بها في النهاية كلّ ما يشاققه من خير
ومن معرفة ومن حرية . وقطّ ما أعطيها ليتخلّى عنها لسواه
يتصرّف بها على هواه ، وعلى الأنحص في سبيل حبلى بالإثم
والشناعة والموت الزّوأم .

أجل . إنّه لمن حقّ الشباب أن يعلن لإرادته في الحياة .
فهو ميراثه الأثمن والأقدس . وإنّه لمن الواجب عليه أن
يخرج من الحيرة والتردد إلى اليقين والانطلاق . وإن لم يكن
بدّ من الحرب فليشهرها حرباً ضروراً على الحرب ، وعلى

كلّ ما ينقل خطاه ، ويشلّ عزيمته في اقتحام المجهول ،
وتذليل العصيّ ، وتقريب القصيّ . فما من لذّة تضاهي
لذّة الظفر بمعرفةٍ ما كنتَ تجهل ، ولا من غلبة توازي
الغلبة على قوّة كنتَ عبدها .

تلك هي رسالة الشباب في الأرض ، ولن يؤديها غيره . . .
وإن هو أخفق في تأديتها فقل على البشريّة السّلام . ولكنه
لن يخفق ما دام له إيمانه بنفسه وبالحرية وبحقّه في الحياة .

تستريحون يوم أنتريح

على شاطئ البحر الذي لا يستريح ، جلس أربعة من الناس يستريحون في ظلّ صخرة سامقة كست الأمواج أسفلها بالطحلب ، ومدّت أمامها بساطاً من الرمل الناعم البراق الشبيه بالتبر . وكان الأربعة عائلة مؤلفة من والد ووالدة في متوسط العمر ، وابن في الخامسة والعشرين ، وابنة في العشرين . وقد خرجوا منذ الصباح في سيارتهم الفخمة يبتغون تبديل الهواء والترويح عن النفس في طريق واسع جميل يرافق البحر مسافات بعيدة . وعندما بلغوا تلك النقطة من الطريق ارتأت الابنة - وكانت تقود السيارة - أن يتناولوا غداءهم في ظلّ تلك الصخرة . وما إن استقرّ بهم المقام حتى راحوا يخرجون من سلالٍ وحقائب حملوها من السيارة أصنافاً من اللحوم الباردة والجبن والتوابل والفواكه والحلوى والمشروبات الساخنة والمثلّجة ، فيوزعونها في صحاف وكؤوس ، ثمّ يرتّبونها بمنتهى الأناقة على سمّاط من الورق الأبيض النقيّ . . .

— عجلّوا ، عجلّوا ! أكاد أموت جوعاً . . . بل أكاد

آكل الحجارة لفرط ما بي من قابليّة ما أحسست مثلها قطّ
في حياتي .

قالت الابنة ذلك وتناولت قطعة كبيرة من الروستو
ووضعتها بين قطعتين من الخبز ، وراحت تلتهمها بنهم الذئب
الذي يوشك الجوع أن يودي بحياته .

الوالدة : برافو ! .. هي المرّة الأولى أسمعك تشكين
فيها فرط القابليّة بدلاً من قلّتها . كلي ... كلي يا حبيبي ...
ألف صحّة وصحّة .

الوالد : أرايت يا ابني ما يفعله قليل من الحركة في الهواء
النقي ؟

الوالدة : بل قليل من صرف الفكر عن غمرقات ماركس
وأنجلس ولينين وستالين ومن لفّ لفّهم ...

الابنة : أمي ! رجوتك لا تنغصي عليّ غذائي ...
فسأبقى في وادي وتبين في وادي .

الوالدة : أما أنتك نغصت على أمك حياتها باعتناقك
مبادئ الشيوعيّة الهدّامة ، فما ذلك عندك بأمر ذي بال .

الابن : تعرفين يا أمّاه أنّي اشتراكي لا شيوعي . وأنا ،
مع ذلك ، أنتفض اشتمتزازاً كلّما طرقت أذني هذه الأراجيف
الصبيانيّة التي تنعت الشيوعيّة بالهدم دون البناء . لو كانت
الشيوعيّة التي تمقّنينها تهدم ولا تبني لأنّ لها أن تهدم نفسها .

ولو كانت الديمقراطية التي تدينين بها تبني ولا تهدم لما
خشيت على نفسها من الشيوعية ، بل لما نبتت منها الشيوعية
الهدامة . أفلا قلت لي ما الذي تهدمه الشيوعية وليس جديراً
بالهدم ؟

الوالدة : إنها تهدم الدين ، والدولة ، والعائلة ، والوطن ،
والحرية . . . فكأنها تقوّض جميع الأسس التي يقوم عليها
المجتمع البشري .

الابن : أمّا الدين فإذا كان مردّه - كما تؤمنين - إلى
قوة منها كل شيء ، وفيها كل شيء ، وإليها كل شيء . . .
فما إخال الشيوعية بقادرة على هدمه ، وإن هي تمكّنت
من هدمه كانت أقوى منه ، وكان حريّاً بالهدم .
الابنة : لا فضّ فوك يا أنخي . . . زدها من مثل هذا
العار .

الابن : وأمّا الدولة فالشيوعية لا تمحوها بل تثبتّها على
أسس جديدة هي أسس المنفعة العامة بدلاً من المنفعة الخاصة .
الوالدة : ولكنّها دولة تلديرها حفنة من الناس ، على عكس
الدولة الديمقراطية التي تنشأ بإرادة الكلّ وتدار بإرادة
الكلّ لمنفعة الكلّ .

الابنة : بإرادة الأكثرية يا أمّاه . . . ألا تقبلين مني هذا
التصحيح ؟

الوالدة : قبلت . . . بإرادة الأكثرية .

الابن : ومن هم الأكثرية في أمة دولة من دول الأرض ؟
هم الفلاحون والعمال وذوو المهن الصغيرة الحفيرة . . .
أترضين أن تحكمك هذه الأكثرية ؟
الوالدة : معاذ الله . . . بل أفضل أقلية مستنيرة على
أكثرية جاهلة .

الابن : وذلك ما فعله الشيوعية بالتمام عندما تسلّم
مقاليدها لخدمة من الرجال الممتازين بدرائتهم وحنكتهم
وإخلاصهم وتفانيهم في سبيل المجموع . إن الجيوش لا تنظمها
وتدربها وتسيرها غير أقلية ضئيلة من الضباط والقواد . منذ
أقدم العصور والأقلية تحكم الأكثرية . وما الفرق بين حكم
وحكم إلا في أقلية تحكم لمنفعتهم وأقلية تحكم لمنفعة الجميع .
أما الانتخابات النيابية فليست سوى مخدرات للأكثرية وذرة
رماد في عيونها .

الابنة : عافاك يا أخي ، عافاك . . . زدها من هذه البضاعة .
الوالدة : لا بل زيديني أنت من بضاعتك عن العائلة
والوطن والحرية الفردية .

الابنة : لا قيمة للفرد في ذاته . . . لأنه لا يستطيع وحده
أن يخلق شيئاً . لا لغة ، ولا فنّاً ، ولا صناعة ، ولا دولة ،
ولا ديناً . ولا هو يستطيع أن يحدّد ذاته . . . فقيمته إذ ذاك

قيمة الصفر ، ولكن الصفر يصبح ذا قيمة عظيمة بين أرقام كثيرة . وإذ ذاك فأنيّ بأس على الفرد إذا هو جعل حرّيته رهناً بجميّة المجموع ، فأضاع نفسه في المجموع ليجدها فيه ؟ وإذ ذاك فالعائلة الصغيرة يجب أن تنوب في العائلة الكبيرة التي هي الإنسانيّة . والوطن الأصغر ينبغي أن ينصهر في الوطن الأكبر الذي هو الأرض . وذلك ما تسعى إليه الشيوعيّة .

الوالدة : هذا كلام قد يقنع غيري من الأمّهات . . . أمّا أنا فلن أتملّكي لدولة أو غير دولة عن واجباتي كأُمّ وعن عواطفي نحو ابني وابنتي وإن يكونا خصمين لي في العقيدة .

الابن : ما من خصومة بيننا يا أمّي . . . وكلّ ما في الأمر أنّك تطلين سعادتنا وراحتنا من باب ، ونطلب سعادتك وراحتك من باب آخر .

الوالدة : بثت السعادة تُفرض عليّ فرضاً . . . أنا سعيدة بما أملك وبما أعتقد ، وبدولة تتيح لي أن أملك ما أملك وأن أعتقد ما أعتقد . خير لي أن أموت جوعاً من أن يملي عليّ أحد من الناس أفكاره وأعماله ، ويحرمني الحقّ في أن أملك أرضاً أو بيتاً وأن أنصرف بهما كيفما أشاء .

الابن : ليست الحرّية يا أمّي سوى اسم « مبهم » لمسمى أشدّ إبهاماً . ألعنك أمّي وأنا ابنك باختيارك واختياري ؟ أم لعنك جئت هذا العالم وستمضين منه بمحض إرادتك ؟

الابنة : بل هي الحرية أن يرث والدي عن والده أرض
سباحاً تحتوي أحشاؤها بحيرة من البترول فيصبح ذا ثروة طائلة
من بعد أن كان عاملاً فقيراً ! ليست الأرض وما على سطحها
وفي جوفها ملكاً لأحد من الناس ، بل هي ملك الناس أجمعين .
الابن : أجاريك إلى هذا الحد لا أبعد . فالكنوز
الدفينة في الأرض يجب أن تكون ملك الدولة التي تمثل
المجموع ومثلها وسائل الإنتاج والنقل والتنوير والريّ وسائر
المنافع العامة . فهذه حرام أن تبقى نهياً بلشع الأفراد والشركات
الاستثمارية . أمّا الملكيات المحدودة من دار وعقار ومنقولات
فمن الخير أن تبقى . لأن في بقائها ضماناً لاستمرار الدولة
الاشتراكية . إذ لا يصحّ أن نجرد الإنسان من غرائزه الفردية
لنخلق فيه غريزة اشتراكية . وغريزة التملك من أقوى
الغرائز في الإنسان ، فلا يجوز أن نقضي عليها . بل الأفضل
أن نوجهها توجيهاً اشتراكياً . أمّا العقيدة الدينية فليس
من السهل — بل ليس من المستحسن — استئصالها . ولكن من
الضروري الحدّ من أذاها عندما تتصلّب وتتعبّ إلى حدّ أن
تهدّد وحدة الدولة وسلامتها .

الوالدة : أراك أكثر تسامحاً من أختك . . .

الابن : أما قلت لك إنني اشتراكي ؟ والاشتراكية هي
الطريق الوسط ما بين الرأسمالية والشيوعية . أمّا أختي

فشيوعية ، ولكن بالقول لا بالفعل . ولو جاءها الآن زمرة من
الرفاق الشيوعيين فاحتجزوا سيارتها باسم الدولة ثم استأثروا بهذا
الزاد الطيب الذي أمامها وعوضوها عنه رغيفاً يابساً وبصلة ...
الابنة : كفاك . كفاك ! لقد بتّ أخشى إذا أنت تهاديت
في حديثك على هذه الوثيرة أن تفسد في النهاية دفاعك الجميل في
البداية . دعونا من الجدل ، وهياً نأكل ... فالجوع لا يرحم .
الوالد : أحسنت ، أحسنت ... الجوع لا يرحم .
الابنة : كدنا ننساك يا أبي ، ولكنتك صبور وحليم ...
أرجو أن لا يكون صدرك الرحب قد ضاق برثرتنا .
الوالد : ما ضاق يا ابنتي ، ولن يضيق بلذن الله . فمن
حسنات هذا الصدر أنه يتسع لكلّ نزعة وبدعة . ما هي
المرّة الأولى تصطرع فيها المذاهب البشرية ، ويختلف الناس
في تفسير القصد من وجودهم وفي تدبير شؤونهم على الأرض .
وحتى اليوم ما قدّر للمذهب واحد أن يسود العالم . ذلك لأن
في الإنسانية حيوية غريبة تأبى الوقوف والجمود ، ولا تنفكّ
تخلق الحديد من القديم طمعاً بالوصول إلى الراحة التي تنشد .
وكلّ جديد لا بدّ يمسي قديماً يوماً من الأيام . ومن ثمّ فلو
صحّ أن مذهباً واحداً يحمل الخلاص كلّ الخلاص للناس
لما اقتبلته الجماهير بعين الحرارة والحماسة . لأن الجماهير
بطيئة الفهم والحركة ، تثيرها الزعازع من حين إلى حين

ولكنّها قلّما تغيّر من جوهرها أو تفلح في إطلاقها من حظائر
تقاليدها الضيقة وأوهامها الموروثة وغرائرها الحيوانيّة .
إنّ الجماهير كانت ، وما برحت ، مقابر للمذاهب .

الابنة : إذن أنت ترحب بالشيعيّة كذهب جديد . . .
الوالد : أرحب بكلّ مذهب يحمل إلى الناس وعوداً
بالخلاص من أعدائهم . . . أوتدريّن من هم أعداء الناس ؟
الابنة : من ؟

الوالد : هم الجوع ، والبرد ، والفقر ، والجهل ، والذلّ ،
والجور ، والوجع ، والموت وكلّ ما يمشي في ركاب هذه
من خوف ، وجشع ، ورياء ، وحقد ، وبغض ، وفحش ،
ولائم مستور أو مكشوف .

الابنة : أليس أن الشيوعيّة تعد باستئصال هذه الشرور
كلّها ، أمّا الديمقراطية فتحضنها وتغذيها وتحنو عليها ؟
الوالد : لستُ من السذاجة يا ابنتي بحيث أوّمن بأن في
استطاعة أيّ مذهب أن يبر بأكثر من جزء ضئيل جدّاً من
وعوده . ولا أنا أطلب من أيّ مذهب فوق ذلك . والذي
أنشاه على المذاهب ومنها هو ادّعاء كلّ منها بأنّه وحده
يملك جميع مفاتيح الخلاص . فهذا الادّعاء ينتهي حتماً إلى
حمى من التعصّب والكره والغطرسة . وتلك الحمى تنتهي
إلى فقدان الوعي ، فالهذيان ، فالحرب . فتكون النتيجة أن

الطبيب يقضي على عليه بالموت تحت ستار الدفاع عن صحته
ورفايته . وهكذا المذاهب في تطاحناتها تبلو الناس بالفناء
والدمار بحجة أنها تقودهم إلى البقاء والعمار . ألا بنس الطب
وبنس البقاء والعمار !!

الابن : وهل يكون عمار بلا دمار ، أو حياة بلا موت ؟
الوالد : لا يا ابني . ولكن بيتاً تبنيه بيدك ثم تهدمه
بيدك ، هو غير بيت تبنيه أنت فأهدمه أنا . لا لغاية نبيلة
بل لمجرد الانتقام والنكاية والتشفي . وذلك ما تفعله الحرب
بالتمام . إنها تميم وتهدم انتقاماً ونكاية وتشفياً ، لا حباً
وتسامحاً وغيره . ولذلك كانت الحرب أكبر بلايا الناس ،
وكانت المذاهب التي تؤمن بالحرب وسيلة إلى السلم والحرية
والحياة خناجر وحراباً في قلب السلم والحرية والحياة .

الابن : ولكنك لا تنكر يا أبي أن الحروب جاءت البشرية
بالكثير من المنافع . . .

الوالد : أجل . ولكنها منافع غير التي كانت البشرية
ترمي إليها من وراء حروبها . فالناس ما تعمّدوا يوماً من
الأيام بلوغ تلك المنافع بحروبهم . بل هي جاءتهم نتيجة
عفوية لتفاعل قوى فوق قواهم . فلا يليق بنا أن ننسى — ونحن
في حضرة هذا البحر — أنه يتحرك أبداً بإرادة غير إرادتنا .
ومثله هذه الأرض وما فيها وما عليها ، وهذه الشمس وكل

ما خفي عنا وما بان لنا من الأكوان . فنحن إن نكن مخفيين
في اليسير من أمورنا فلا نزال مسيرين في الكثير . والقوى
التي فوق قوانا هي التي تستخرج لنا الخير من شرونا حفاظاً
علينا من الالندثار . وهي تحافظ على بقائنا لغاية تعرفها ونجهلها .
ونحن لن نصبح أسياد أنفسنا وأسياد الكون حتى نفهم تلك
القوى ونماشيتها بإرادتنا لا قسراً عنا . وإلى أن يكون لنا
ذلك يحسن بنا أن نقلل من غرورنا وغطرستنا ، وأن نكتفي
بما لدينا من خير ، وأن نسعى بكل ما نملك من وسائل
شريفة للحصول على خير أوفر وأعم حتى يكون لنا الخير
الأكبر . ألا وهو خير المعرفة الكاملة التي بها — لا بغيرها —
نصبح أسياد أنفسنا وأسياد المسكونة .

لنتمذهب يا ابني . . . ولكن من غير أن نفحم . ولنناضل
ولكن من غير أن نغرق نحن ونغرق الذين نناضل من أجلهم
في بحور من الدمع والدم . وإذا كانت المعرفة لا تُنال إلا
بالدمع والدم فلنبذل لها بسخاء من دموعنا لا من دموع
سوانا ، ومن دماننا لا من دماء الغير .

• • •

وطال بالأربعة المقام ، وتمادى بهم الحديث . وكان البحر في
كرّه وفرّه يخاطبهم بغير انقطاع فيقول لهم في جملة ما يقول :
« ستسريحون يوم أستريح » . ولكنهم ما كانوا يسمعون !

هجم الربيع

هجم الربيع !

بهاتين الكلمتين حيّاني أمس أحد الجيران . وكانت أجمل تحية . فقد حاصرنا الشتاء في هذه السنة حصاراً طويلاً قاسياً استنفد كل ما اخترناه من الوقود . حتى أصبح الناس ، عند التلاقي ، لا يتسألون عن الحال والعيال ، ويتساءلون عن الفحم والخطب : أباقي عندكم حطب ؟ أيا بس حطبكم أم أخضر ؟ - لقد سئم الجميع روائح الفحم والدخان ، وشموا حتى زغاريد النار في الخطب . وقد اشتاقت عضلاتهم إلى الحركة والعمل ، وملّت أبصارهم التطلع إلى الجدران والسقوف ، وباتوا يترمون بالأمطار والثلوج والعواصف تنقض عليهم من سماء غضبي لا يلطّف من غضبها شعاع شمس أو بسمة قمر أو غمرة نجمة .

وأخيراً أطلّت الشمس علينا من فوق صتّين لتتولّى بذاتها قيادة الهجوم المبارك - هجوم الربيع . فكان البردُ أوّل ضحاياها . وجاء دور الثلج - حليف البرد الأعند والأشدّ . وها هو تنهار عزمته ، وتتصدّع صفوفه ، ويشخن صدره

الجراح ، ويميع قلبه فينحدر من الأعالي شلالات تدفع
 شلالات . وفي انحداره من الأعالي واندفاعه نحو البحر يأتيك
 بالعجيب من الأغاني . فكأنه ، وهو الهارب من الميدان ،
 يعدّ الحرب ضرباً من البطولة فيسمعك من الأهازيج ما لا تعلمه
 أذنك ولا ترتوي منه روحك .

وبانهزام جمحافل الثلج جحفاً لإثر جحفل تنكشف عورة
 الجبال من حولنا ساعة نلو ساعة ويوماً بعد يوم . ففي جلاليها
 البيض تبدو خروق لن تجد لها راتقاً . وهذه الخروق تتسع
 وتتسع إلى أن تتقلص الجلايب في خلال شهور معدودة
 فلا يبقى منها خيط أو سريدة .

وبانهزام البرد والثلج تنفّس أرضنا الصعداء ويأخذ وجهها
 الأجرد يكتسي بزغب من الخضرة الحية . وهذه الخضرة
 الحية لا تلبث أن تحتضب بجميع ألوان قوس السحاب عندما
 تنبري الأزاهير من مخابثها وتنتثر على ضفاف السواقي ، وفي
 الحقول والكروم والبساتين ، وعلى جوانب الطرق ، وحتى
 في شقوق الصخور . أما اتفق لك أن رأيت « بنور مريم »
 يرنو إليك بطرفه الناعس من شقّ صخرة ؟

ولذا تنفّس أرضنا الصعداء يُقبل عليها عشاقها بالمعول
 والمجرقة ، وبالرفش والمحراث . وهو ضرب من الغزل
 والبوح بالشوق ما أثنى ولا فهم بعيد مغازيه ومراميه غير

عشاق الأرض . ويسرك منظر السواعد المفتولة تقلب
التراب رأساً على عقب . مثلما تسرك رائحة التراب البكر
يحملها النسيم مضمخة بأنفاس الأرض الحنون ومحبته وجودها .
وترى الناس ذكوراً وإناثاً ، كباراً وصغاراً ، يكبون على
التراب البكر ليدعوه بذار آمالهم بالموسم الآتي — بذار اللوباء
والبطاطا والبندورة والحمص وغيرها وغيرها من عشيرة
البقول والحبوب . وترى الشمس تباركهم من فوق وتسكب
عليهم فيضاً من النور والدفء والعافية .

إنه لحديث يلذّ ويطول — حديث الأرض وعشاقها في
استقبالهم لطلائع الربيع في الجبال . فما دامت الشمس تشرق
سافرة وتغرب سافرة دمت ترى الناس جماعات وفردى
يسبقونها إلى حيث تدعوهم الأرض ونبات الأرض وقلما
يأوون إلى مساكنهم إلاّ مع الغروب أو بعد الغروب . ومن
كان منهم يملك حقولاً أو جنائن أو كروماً في الجرد —
ولا أقول « الصرود » — تراهم يسبقون الفجر إلى أملاكهم
وفي كتف كلّ منهم محوله وفي يده « زوادته » أو منجله .
والذين يترتب عليهم الحرث تراهم يسوقون أمامهم أبقارهم
وعلى أكتافهم محارثهم ، وفي آذانهم هدير الأمواه المتسابقة
إلى البحر ، وفي عيونهم بريق الهمة المكبوتة وقد أفلتت من
الكبت ، وفي أنوفهم عبير الأرض وقد ارتفع عن صدرها

كابوس الشتاء . لقد بات الناس ، كالنحل ، لا يعرفون الهدوء في النهار ولا يستريحون إلا في الليل : هذا ينكش ، وهذا يحرق ، وهذا يزرع ، وهذا يقلّم ، وذلك يرمم ، والآخر يقطع حجارة في المقلع . فما من عاطل عن العمل غير الرُّضّع والعُجّز والمقعدين . أمّا الأحداث في سنّ الدراسة فتحس ، إذ تراهم يسرون إلى المدرسة ، أن المدرسة أصبحت في أنظارهم سجنًا ، وأفظع من سجن ، وأن الأودية والجبال تدعوهم إليها بأصوات أين من علوبتها دندنة جرس المدرسة اللعين .

حقاً إن نداء الجبال في مثل هذه الأيام لا يعاند . فما استطعت اليوم إلاّ تليته والامثال له . ولا دريت أية قوة انتشلتني من بين كتبي وأوراق وحملتني شرقاً - وصعوداً - نحو صنيّين .

ما هي إلاّ دقائق حتى وجدني واقفاً أمام نجاسة برّية (أقول « كثرى » برّية ؟) على جانب الطريق أتأمل أغصانها المهشّمة وقد أخذت ثغورها تفتّر عما يشبه الزمرد . ومن فوق الزمرد قد بدت حبيبات بيض هي براعم الزهر ، توشك أن تتفتّح عن بهجة بيضاء معطرة من قماقم الآلهة . أية فتنة هي خضرة الربيع عند بزوغها من أخدارها الشتويّة ! ومن ذا يستطيع وصفها في الأعشاب وفي أوراق الأشجار

بأنواعها - في الحور والدلب والصفصاف والبُلُوط والزيزفون
والتين والكرز والخوخ والتفاح ، وغيرها من النباتات
الكبيرة والصغيرة ؟

السلام عليك أيتها النجاسة البريّة ، وليغفر الله للذين
هشموا أغصانك عبثهم وطيشهم . ففي كلّ عام أمرّ بك
لأتلقي منك بشارة الربيع أيتام لا خضرة على شجرة ، ولا
زهرة على فنّ ، بعدُ . وحسبي منك تلك البشارة تنتشي بها
الروح ويصفق لها القلب .

وأوقّف قليلاً على كتف الوادي لعلّ عينيّ تشبعان من
منظر جداره المقابل لي والمرتفع ماثلاً الأقدام عن القمر وقد
بدت فيه رفاريف ضيقة اكتست كلّها بالخضرة الطريّة .
ولكن عينيّ النهمتين لا تشبعان من التطلّع إلى الصخور الشاهقة
وقد خلع عليها الربيع جبّة من الجمال والجلال لا توصف
ولا تصور . فأسلخهما عن وجه تلك الصخور سلخاً وأمضي
أقولّ أعلى فأعلى .

ها هي الساقية التي أحبّها كثيراً والتي وعدتني من قبل ،
وتعدني اليوم ، أنها ستولم لي بعد شهر وبعض الشهر - في
أوائل أيار - وليمة لا مثيل لها من عطر الزيزفون والنسرين
والوزال . وما نكثت مرةً بوعده أو بعهده . وها هي تلك
المرجة التي ستفرش لي عمّا قليل بساطاً من الأقحوان وشقائق

النُّعْمان . إنَّها تبدو اليوم كما لو كانت في غفلة ولا غفلة أهل
الكهف ، ولكنَّني أعلم حقَّ العلم وقد هجم الربيع ، أنَّها
ليست في غفلة ، وأنَّها ، حتَّى في هذه الساعة ، آخذة في
حياكة بساطها البديع على منوال الشمس السحري وفي معمل
الأرض العجيب .

مرحى مرحى ! فهذه سنووة تتزلق بجناحيها السريعين
على صفحات الفضاء من فوق رأسي . وفي انزلاقها رشاقة
وخفَّة ولباقة ونشوة تجعلني أتمنَّى لو كان لي مثل جناحيها .
ومن ثمَّ فهي تغني ! وماذا عساها تغني وهي أولى بنات
جنسها التي تطلَّقت بزيارة جبالنا منذ شهور وشهور ؟ إنَّها
بالأكيد تغني : لقد هجم الربيع ! وإنَّها لتبشِّرني بأن
قوافل المغنَّين من الطير قادمة إلينا من الجنوب لتنضمَّ إلى
البحوقة التي تلازم هذه الجبال صيف شتاء . كالحسُّون
و « النِّقار » وأبي الحنَّاء (بو الحن) وتلك الشادية العبقريَّة
التي لولا حنجره لها تفوق حناجر العنادل قوَّة وعلوبة لحسبتها
فراشة قبل أن تحسبها عصفورة . ذلك لضالَّة حجمها بين
العصافير . أمَّا اسمها — ويا خجلي من اسمها — فهو في لغتنا
الجبليَّة « دعويقة » !

ومرحى ثمَّ مرحى ! فتلك الشوَّحة ورفيقها المدوَّمان في
الجوِّ — هناك ، هناك — فوق تلك الصخرة الماردة حيث

يعترمان أن يبنيا لهما عشاً يتعذر الوصول إليه إلاّ على الريح
وعليهما ، هما كذلك من جنود الطليعة في هجوم الربيع !
وقدمهما شهادة لنا بأن الربيع لن يتوقف في زحفه ، وحاشا
أن يعود القهقري .

ومرحى ثمّ مرحى ثمّ مرحى لتلك الجوقة التي أيقظها
الربيع من سباتها العميق فراحت تبثه شكرانها نقيماً صاخباً ،
مزعجاً . ولكنّه لا يزعجني اليوم لأنني أسمع فيه لحناً من
ألحان الربيع . حتى الضفادع تغدو كائنات محبّبة إلى القلب
والأذن عندما تحمل إليهما بشائر الانعتاق من سجن الشتاء .

ويطول بي دربي ويستبق خيالي الواقع ، فأبصر جمحافل
الربيع تزحف وتزحف حتى تدرك القمة . ولن تدركها قبل
أواخر حزيران ، وقبل أن تكسو السفوح والحقول والكروم
والبساتين والأحراج بالأخضر والأحمر ، وبالأصفر والأبيض ،
وبالبنفسجي والبرتقالي ، وسائر الألوان التي تنهل منها العين
ولا ترتوي . أمّا العطور والأغاريد فيترنح منها حتى الهواء ،
ويسكر بها الذين يشمّون بقلوبهم ويسمعون بأرواحهم .
إذ ذاك يبلغ ربيعنا أشدّه ، ويبلغ زحفه الظافر الذروة ،
فيتنازل للصيف عن القيادة ، وينام على غاره حتى تدور
الأرض دورة جديدة .

وتقترب الشمس من البحر . فأعود أدراجي وفي النفس

جوع إلى المزيد من بواكير الربيع ومباهجه . فأقول لها :
أما عرفتِ بعدُ أن الربيع ليس للشبع ؟ فيكفيك منه نعمة
وشمة وضمة وذكرى ، ثمّ يكفيك أن يقول لك الناس
وأن تقولي للناس :
لقد هجم الربيع !

الأرب والدولة

ليس من ينكر أنّ للأدب أبعد الأثر في تكوين الأمم ،
وتوجيه مجاري حياتها . إلاّ أنّه من الصعب ، بل من المستحيل ،
تحديد ذلك الأثر وتقدير قيمته ومداه . ذلك لأنّه لا ينحصر
في ناحية دون أخرى من نواحي الحياة البشريّة . فهو في العقل
وفي القلب ، في الروح والجسد ، في الحقل والمعمل ، في
السجن والمدرسة ، في دواوين الحكم وفي المعابد ، في المناجم
والمصانع ، في المساكن والمتاجر ، في المتاحف والمكاتب ،
في ساحات الوغى ودور الملاهي ، وفي كل ما يتصل بالإنسان
من قريب أو من بعيد .

هذا كلام لا مجاز فيه ولا مغالاة ، بل هو دون الحقيقة
بكثير ، وأضيق من أن يتسع لكلّ وجوها . وها هم الكتّاب
والنُقّاد والمؤرّخون ما ينفكّون يبحثون تأثير هذا الكاتب أو
ذاك في حياة تلك الأمّة أو هاتيك بل في حياة الإنسانيّة بأسرها ،
وبالأخص في الانقلابات الكبرى التي شهدتها البشريّة على مرّ
العصور . وأقربها إلينا الثورة الفرنسيّة والأميريكيّة والروسيّة .
فهل من يجهل أن مولير وفولتير وروسو وهيغو وبلزاك كانوا

ملوكاً بغير عروش وكانوا أبعد أثراً في تاريخ بلادهم وتاريخ العالم من الجالسين على العروش في أيامهم ؟ وأن بوشكين وتولستوي وتورغينيف ودوستوفسكي وغوركي كانوا أباطرة غير متوجين وأعظم سلطاناً من أباطرة الروس الذين عاصروهم ؟ وأن غيتي وشيلر ونيتشه وماركس كانت - وما تزال - لهم مملكة أين منها مملكة فردريك الكبير وغلوم الثاني ؟

ونحن لو جئنا نحلل حياتنا في هذا الشرق العربي لما استطعنا الوصول إلى جذورها السحيقة ولما عرفنا إلى أي حد نحن مدينون اليوم بتفكيرنا الروحي والاجتماعي والسياسي، وبنُظُمنا وتقاليدها ، لأدب الجاهلية ولآداب العصور التي تلت الجاهلية ، ثم لآداب باقي الأمم من شرقية وغربية ، ثم للرسالات الدينية التي قامت بين ظهرانينا وانتشرت على ألسنة أسلافنا وأقلامهم وانطلقت إلى العالم من تحت سمواتنا . وها هما دولة المتنبى ودولة أبي العلاء ما تبرحان قائمتين في قلوبنا وأفكارنا وقد مرّ على تأسيسهما أكثر من ألف عام في حين أن دولة بني حمدان ودولة بني بويه أصبحتا من زمان خيراً من الأخبار .

وقصارى القول إن للأدب دولة لا تدول وسلطاناً لا يحول . فما هي العلائق التي يحسن أن تقوم بينه وبين الدولة بمعناها المؤلف من حيث هي هيئة منظمة وُجدت لتأمين الناس على

أرواحهم وأجسادهم ، وتسهيل سبل العيش لهم ، والسير بهم من الضنك إلى الفرج ، ومن القلة إلى البجوحة ، ومن المرض إلى العافية ، ومن الجهل إلى المعرفة ، ومن الضعف إلى القوة ، ومن التفسخ إلى الاتحاد ، ومن القوضى إلى الاستقرار ؟

تلك هي الغاية المفروضة للدولة . ولولاها لما كان من مسوغ لوجودها . ولهذا الغاية يتحمل الناس في سبيل الدولة ما يتحملون من حدّ لحرّياتهم ؛ فيلقون بمقاليدهم إليها ، تنصرف بها حسبما تمليه حكمتها . فتشرف على مقدراتهم ، وتنظم مرافق حياتهم ، وتفرض عليهم المكوس والضرائب ، وتسنّ لهم القوانين ، وتقيم لهم شتى الدوائر والمحاكم . فوزارة للزراعة ، ووزارة للصحة ، ووزارة للتجارة والصناعة ، ووزارة للتربية ، ووزارة للحربية ، إلى ما هنالك من وزارات تتعدّد بتعدّد مرافق الحياة وأهميّتها . ولكنني ما سمعت ولا قرأت حتى اليوم عن دولة أقامت وزارة للأدب . ولا عبرة بوزارات خلقتها أكثر الدول باسم الفنون الجميلة أو باسم الدعاية والنشر . فوزارة الفنون الجميلة تحصر جلّ همّها في المتاحف والآثار ، ووزارة الدعاية والنشر في بثّ الدعاية للدولة وسياستها ونشر ما يوافق غاياتها ، ومحاربة ما يخالفها . أمّا الأدب الصحيح الذي هو أعظم وأنجع دعاية للدولة التي تُنبته فحبله على غاربه ، يشقى ويسعد ، ويكبو وينهض ،

ويقتلص ويمتدّ ، ويجوع ويشبع في معزل عن الدولة ، كأنّه ليس منها بخلّ أو بخمر ، أو كأنّه لقيط لا ينتسب إلى حيّ من الأحياء أو ميت من الأموات . ولكنه ما إن ينبج أديباً متفوّقاً يتألّق نوره ، ويسطو على الأفكار قلمه ، ويغزو آلاف آلاف القلوب بيبانه ، ثمّ يتلعه اللحد ، حتى تستيقظ الدولة من سباتها ويروح رجالها يتنافسون في تمجيد ذلك الأديب ، وتروح مدنها تتسابق في إقامة الأنصاب له و « تشريفه » بتسمية شارع من شوارعها أو ساحة من ساحاتها باسمه .

أيكون ذلك من سوء طالع الأدب ؟ — لا وربّ الأدب ! بل هو من حسن طالع الأدب أن يحيا بحيويّة فيه لا في الدولة ، وأن يشقّ طريقه بساعديه لا بسيف ملك أو بسلطان برلمان ، وأن يمشي في طريقه مرفوع الرأس عزيز الجبين من غير أن يتوكأ على عصا غير عصاه ، ويستنير بنور غير نوره ، ويستلهم لإرادة غير إرادته .

هنالك أدباء ينعون على الدولة إهمالها للأدب . فهم يريدون منها أن « تشجّعهم » بابتياح قسم من نتاج أقلامهم ، أو بإسناد وظيفة إليهم ، أو بتسخير أبواق الدولة للإشادة بمواهبهم . لقد ساء ما يبتغون . فهم من حيث لا يعلمون يبتغون لأقلامهم الرقّ ، ولأفكارهم الانغلاق ، ولمواهبهم

الموت . فالدولة ما عدت كونها هيئة مؤلفة من رجال ذوي أغراض وذوي مطامع . حتى ولو تترّه كلّ رجال الدولة عن الأغراض والمطامع الشخصية بقيت للدولة أغراضها ومطامعها . ومن حقّها إذا ما أنفقت من خزيتها أن تطلب ممّن تنفق عليهم أن يخدموا أغراضها ومطامعها . وإذ ذاك فحرية الأديب في أدبه وهّم من الأوهام وخرافة من الخرافات . والأديب الذي يبيع لإمامه بمال ، وإن يكن من خزينة دولته ، رحمة الله عليه من الآن وإلى الأبد .

إنّه لمن الخير للأدب أن يبقى طليقاً من شبك الدولة وبعيداً عن الأهواء التي تعصف بسياستها وبرجالها من حين إلى حين . فلا يكون جزءاً من جهاز الحكم ، أو مطيّة مقودها في يد الحكّام . ولا ينسى أنّه كتلة حيّة في جسد الأمة الحيّة ! وإن الأمة ، مهما يكن شأنها بين باقي الأمم ، عضو من الأعضاء الكثيرة التي يتكوّن منها ويقوم بها الجسد الأكبر — وأعني الإنسانية . فالحكّام يأتون سراعاً ويمضون سراعاً ، والدول تولد وتشبّ وتشيخ وتموت . أمّا الشعوب فتبقى . وأمّا الإنسانية فلا تموت . فالأدب الذي يقيم لنفسه وزناً ويعرف لذاته قيمة يجب أن يصرف همه إلى الإنسان قبل حكامه ، وإلى الأمة قبل الدولة . فلا يعير الحكّام والدولة انتباهاً إلاّ على قدر ما ينحرفون بالإنسان عن طريقه القويم

أو لا ينحرفون .

وإنه لمن الخير للدولة أن تعيش والأدب في سلام تام .
وأعني أن تطلق له الحرية فلا تحاول تقييده في ما يفكر ويشعر
وكيف يليق به أن يُفصح عن أفكاره ومشاعره حتى ولو
كان في تفكيره وشعوره وبيانه ما ينافي مصلحة الدولة كما
يفهمها رجال الحكم ؛ وحتى لو كان يدعو إلى تقويض
أركان الدولة . فالدولة الواثقة من أهدافها ومن نياتها ومن
الوسائل التي تلجأ إليها لبلوغ تلك الأهداف وتحقيق تلك
النيات لا خوف عليها من الأدب . بل من الأرجح أن نجد
لها في الأدب أقوى مُعين وأخلص نصير . والدولة التي أهدافها
مزيفة ، ونياتها فاسدة ، ووسائلها مشبوهة يستحيل بقاؤها
زماناً طويلاً وإن هي سددت على الأدب جميع المسالك ،
فحطمت الأقلام ، وعقلت الألسن ، وكمّت الأفواه .
فالسُّوس الذي ينخر لبابها سيقضي عليها عاجلاً أم آجلاً .
وفي الأغلب عاجلاً .

إلا أنه ليس يكفي الدولة أن تعيش والأدب في سلام .
بل هنالك واجبات معنوية ومادية تترتب على الدولة نحو
الأدب مثلما تترتب عليها واجبات معنوية ومادية نحو الأمة .
فما دام للأدب تأثيره البالغ في حياة الأمة ودامت الغاية
من وجود الدولة تنمية الأمة وتوفير أسباب الرزق والراحة

والسعادة لها ، فبأيّ منطق تهتمّ الدولة بتحسين المواصلات ،
 وتعميم العلم ، وتقوية الصناعات ، وتكثير المنتجات ،
 وتوفير الريّ والبذار للمزارعين ، والمحروقات للسواقين ،
 والخبز والورق للصحفيّين ، ولا تهتمّ بالأدب وهو الطريق
 الأقوم والأبقى بين أرواح الناس وقلوبهم وأفكارهم ،
 والمدرسة الأوسع والأعمّ لصغار الأمة وكبارها ، والبذار
 الذي يستغله الناس في كلّ ساعة ، وكلّ شهر ، وكلّ عام ؟
 بأيّ منطق تعمل الدولة على زيادة ثروة الأمّة الماديّة بزيادة
 ما تنتجه وتصدره من الصوف والنعل والبصل ولا تعمل على
 زيادة ثروتها المعنويّة والماديّة معاً بزيادة ما تنتجه وتصدره
 أقلام كتابها ؟

ولا يخطرنبّال أنّني أدعو الدولة إلى الانجرار بالأدب .
 معاذ الله . ولكنّني أدعو الدولة إلى تفهّم حقيقة بسيطة جدّاً .
 وهي أنّ الأدب روح وجسد . أمّا الروح ففكر وشعور
 وذوق وفنّ وأشواق وأحلام . وأمّا الجسد فغلاف وورق
 وحبر وطباعة وتجليد . وهذه كلّها أمور ماديّة ليس في قدرة
 الكاتب خلقها حين يشاء أو ابتاعها بالثمن الذي يشاء . في
 حين أنّ الدولة تملك القدرة على خلقها أو في الأقلّ على
 ابتاعها من أسواقها مثلما تملك القدرة على ابتياع الزفت
 لتعبيد الطرق ، والسماذ لإمداد الأرض بالغذاء الذي تحتاج

إليه كي لا يحلّ بها العقم والبار . فعلام لا نهمّ الدولة بتوفير المواد الضرورية لكيان الأدب ونهمّ بتوفير الزفت للطرق والسماد للأرض ؟ أنكون قرائح الأمة ومواهبها الروحية والفنية أقلّ قيمة في نظر الدولة من الزفت وأحطّ قدراً من السماد ؟ وإذن فأني مبرّر لوجود الأمة ووجود الدولة التي تسوسها ؟

أقول ذلك وتجارب السنين الأخيرة ما تزال ماثلة للذهني ولعينيّ أيام راحت الحرب تنهب خيرات الأرض وتنكب سكّان المعمورة بالقلّة من كلّ شيء إلّا البغض والحقد ، وإلّا وسائل القتل والدمار ، ممّا حمل جميع الدول على تقنين المواد الأولية التي لا تستقيم حياة الناس في هذه الأيام بدونها . ومنها الورق الذي هو المادّة الأولى في حياة أيّ كتاب وبالتالي في حياة الأدب .

لقد حرصت الدول غنيّها وفقيرها ، كبيرها وصغيرها ، أن توفر الورق إبان الحرب لكلّ ما من شأنه أن يساعد مجهودها الحربي . ونحن في هذا الشرق ما نسينا النشرات الأنيقة التي كانت توزعها علينا بعض الدول بالمجان وتلك التي كست بها جدران عواصمنا وجوانب طرقاتنا . أمّا دويلاتنا الشرقية فكانت تتناول نصيبها الضئيل من الورق من حليفاتها الكبار فتوزّعه بالتقدير على الصحافة . ذلك لأن

الصحافة ، على أهمية شأنها ، كانت في نظر حليفاتنا الكبار باباً من أبواب الدعاية لمن . وهي في نظر حكوماتنا بوق لا بدّ منه لتسيير أمور الدولة . فهي جديرة باهتمام الدولة وإن سفلت أغراض الكثير منها وأقحلت قرائحه فكان بالموت أولى منه بالحياة .

أمّا الأدب فكان عليه أن ينظر إلى كلّ ذلك متلمظاً بريقه ، وأن يقبع طوال سني الحرب في رؤوس الأدباء وقلوبهم من غير أن يتاح له الخروج إلى عالم الله الفسيح . إلّا أدب الثروة والبهرجة والأناقة ، وما أندره بين الأدباء ! فما من دولة من دول الشرق تعطفت على الأدب بحصة ، ولو ضئيلة ، من الورق أو حاولت أن تحميه من جور « السوق السوداء » التي لا طاقة له على اقتحامها . فكأنّه غريب عن الأمة وحياتها ، أو كأنّه نبتة طفيلية في جسدها .

ولاني لأسأل نفسي وأسألکم : ما قيمة أمةٍ بغير أدبائها ؟ وما قيمة دولة لا تعرف لأدب الأمة قيمة فتوفر له المواد الضرورية لوجوده ؟

أمّ الحياء

وأعني بها المرأة . فقد ورد في سفر التكوين أن آدم سمى امرأته حواء « لأنها أمّ كلّ حيّ » .
 إنّها لمغامرة مني أن أخوض بكم موضوعاً لا كتبه الألسن من كلّ جانب وقلّبه الأقلام على ألف وجه ووجه منذ أن تعلّم الإنسان النطق ومنذ أن جرى له قلم بمداد . حتّى ليتبادر إلى الذهن أن كلّ جديد يقال في الموضوع لا يمكن أن يكون أكثر من ترجيع أصداء أو اجتراح أفكار . إلّا أنّني ما كنت أقدم على مثل هذه المغامرة لو اتّفق لي أن وقعت في كلّ ما سمعته وقرأته عن المرأة على ما ينقع غلّة قلبي ويكبح بالحاجة فكري .

وماذا سمعت وقرأت حتّى اليوم عن المرأة ؟
 سمعت من يقول إنّها مخلوق لا شأن له في ذاته . ولا غاية من وجوده إلّا أن يكون عوناً لمخلوق آخر على بلوغ غايته من وجوده . وذلك المخلوق الآخر هو الرجل . فالرجل هو الأصل والمرأة الفرع . هو المبتدأ وهي الخبر . هو الزيت والنور وهي الإناء أو المصباح .

وسمعت من يقول إن المرأة براء من روح الله . لأنها ما تقبلت نسمة الحياة من فم الخالق وصدره مثلما تقبلها آدم . بل استلّت ضلعاً من أضلاع آدم وسوّيت امرأة . فقيمتها في ميزان الوجود دون قيمة الرجل ، وأجرها دون أجره بكثير .

وسمعت من يقول إن المرأة حليفة الشيطان وقد تأمرت ولبّاه على الرجل فحملته على عصيان ربّه وبذلك سبّبت له خسارة الغبطة الفردوسية وأوقعته في حبال الخير والشرّ وأشداق الموت .

والذين يقولون هذه الأقوال يستندون في الغالب إلى ما ورد في التوراة عن تكوين آدم وحواء . ولكنهم يتقيّدون بالحرف فيفوتهم الروح . والحرف بغير الروح جيفة لا حياة فيها ولا حركة ، ولا وزن لها ولا قيمة . فالتوراة بعهدِها القديم والجديد هي في اعتقادي الكتاب الفريد الذي يصوّر حياة الإنسان تصويراً هو الغاية في الصدق والدقّة والإبداع . فمن قول موسى في أوّل سفر التكوين : « في البدء خلق الله السموات والأرض » إلى قول الرسول يوحنا في آخر سفر الرؤيا : « نعمة ربّنا يسوع المسيح معكم أجمعين . آمين » — من فاتحة العهد القديم حتّى خاتمة العهد الجديد — تمتدّ أبديّات من الغفلة الهانئة التي لا تعرف شيئاً فلا تقدر على

شيء . تتلوها أبديات من اليقظة التي تدفع ثمن المعرفة
والمقدرة بحوراً من الدمع والدم ، ودهوراً من الحزن والألم ،
لتنتهي جميعها في ذلك الانعتاق الأبدي الذي أعلن من أعالي
الصليب : « أبتاه في يديك أستودع روحي . »

وكتاب يصور لكم حياة الإنسان في بدايتها ونهايتها ،
ومدتها وجزرها ، وأسافلها وأعاليها ، وظواهرها وبواطنها ،
وأرجاسها وأقداسها ، لكتاب يستحيل أن تدلّ حروفه على
معانيه إلاّ كما يدلّ الرمز على المرموز إليه . فالمعاني كلّما
اتسعت ضاقت بها الحروف . كالأرواح كلّما سمت ناءت
بأغراضها الأجساد .

لذلك كان حظّ المرأة بين رجال يعبدون الحرف دون
الروح ، والرمز دون المرموز إليه ، حظّاً سواده أكثر من
بياضه ، وباطله أضعاف حقّه ، وظلمه أضعاف أضعاف
عدله . ولكنني أستدرك فأقول إنّ حظّ الرجل المقيّد بالحرف
دون المعنى وبالرمز دون المرموز إليه ما كان يوماً من الأيام
خيراً من حظّ المرأة . ومتى كان حظّ الظالم من دنياه أفضل
من حظّ مظلومه ؟ أو كان نصيب الجاهل من تمارده في جهله
غير الجهل وما يحبل به الجهل من عذاب وعناء وشقاء ؟

ويدور الزمان فإذا بنا في عصر يقول بالمساواة التامة بين
الرجل والمرأة — لها ما له وعليها ما عليه في إدارة شؤون

العائلة وشؤون الدولة . وتبتهج المرأة بهذه المساواة تنتزعها من الرجل انتزاعاً . ويخيّل إليها أن الحياة توشك أن تلقي إليها بمفاتيح السعادة الأبدية . لقد رضيت بالقشور وفاتها اللّباب .

أمّا اللّباب الذي ما أدركته المرأة بعد ولا أدركه الرجل فهو أن الإنسان بشطريه المذكر والمؤنث مطالب بأكثر من تجديد النسل ، ومن تعمير البيوت والمدن والممالك ، ومن استثمار الأرض وخيراتها . وهنا أعود بكم إلى سفر التكوين حيث يقول : « وقال الله لنصنع الإنسان على صورتنا كشأنا . فخلق الله الإنسان على صورته . ذكراً وأنثى خلقهم » . وإذن فالإنسان الذي هو الرجل والمرأة معاً مطالب بتحقيق صورة الله فيه . وصورة الله تعني معرفة كل شيء والقدرة على كل شيء .

لقد كان آدم قبل أن تكون له حواء في حالة من غبطة الغيبوبة التي تشبه غيبوبة الطفولة . فلا فكر ولا قدرة ولا إرادة . وكانت شجرة الخير والشرّ وشجرة الحياة في متناول يديه فما مدّ إليهما يداً . أمّا من بعد أن ازدوج فقد كان أوّل ما تنبه فيه الشوق إلى المعرفة . والمعرفة لا تكون إلاّ بالمقارنة . والمقارنة لا تكون إلاّ بين أمرين غير متشابهين . لقد انقسم آدم على ذاته ليعرف ذاته . فطريق الخير والشرّ

هو الطريق الأُوحد إلى المعرفة . وأيّ معرفة ؟ — معرفة الحياة .
 ولعلكم تدركون هنا عظمة سفر التكوين إذ جعل الإنسان
 يبدأ حياته بتذوق ثمار شجرة الخير والشرّ دون شجرة الحياة .
 لأنّه لو تذوّق ثمر شجرة الحياة قبل أن يتذوّق الخير والشرّ
 لما عرف للحياة طعماً على الإطلاق . ولكنّه من بعد أن
 اختار طريق الاختبار الذاتي — طريق الخير والشرّ — سيصبح
 في إمكانه ، إذا هو سلكه حتى النهاية ، أن يتذوّق طعم الحياة
 التي لا تموت . وشجرة الحياة ما تزال في انتظاره عند نهاية
 مظافه في دنيا الخير والشرّ .

من كان في حاجة إلى برهان على أن طريق الأزواج هو
 طريق المعرفة وطريق الحياة فليُنظر إلى جسده لا أبعد . فنحن
 لا نمشي برجل واحدة بل برجلين ، ولا نعمل بيد واحدة بل
 بيدين اثنتين . وكذلك نبصر بعينين ، ونسمع بأذنين ، ونشمّ
 بمنخرين ، ونتكلّم بشفتين ، وكلّ ما ازدوج فينا إنّما
 ازدوج بقصد التعاون لا التناهد ، وقصد الوصول بنا إلى غاية
 موحّدة لا إلى غايات متشعّبة متناقضة .

كذلك ازدوج الإنسان ليتمكّن من سلوك طريق المعرفة .
 ولو أنّه بقي فرداً ولا شبيه له من جنسه ، كما كان آدم قبل
 أن تكون له حواء ، لبقى إلى الأبد عقيماً من الفكر والإرادة
 والمعرفة ، وبقيت مواهبه الغزيرة دفينة فيه نظير ما تبقى قوّة

الحياة دفينه في بذرة حُجِّبَت عن التراب والماء ونور الشمس .
لولا حواء لما تنبه آدم إلى الحياة والمعرفة . وحسبها شرفاً
وعزاً وكرامةً أن تكون أمّ الحياة وأمّ المعرفة معاً . أمّا
أن يقال فيها إنها الواسطة لتجديد النسل ، وإنّها ربّة البيت
ومربيّة الأجيال ، وإنّها فتنة العيون والقلوب ، وملهمه
الشعراء والفنّانين ؛ وإنّها جديرة بالجلوس في دسوت الحكم ،
وبتصريف شؤون العالم الاقتصادية والسياسيّة — فليس في
ذلك كلّها ما يزيد في قامتها قِباطاً وفي قيمتها مثقال ذرّة .
تلك ظلال لا أنوار ، وشروح لا متون ، وقشور لا لباب .

إنّما المهمّ أن يدرك الرجل والمرأة أنّهما ما ازدوجا في
طريق الخير والشرّ إلّا ليتوحّدا في نهاية ذلك الطريق عند
شجرة الحياة . فهما يوم يدركان ذلك تهون عليهما أعباء
العالم وحظوظه ، وواجبات العيش وحقوقه ، ويعملان يداً
واحدة وقلباً واحداً وفكراً واحداً على الإفلات من حبائل
الخير والشرّ . وإذ ذاك فلا سابق ولا مسبوق ، ولا سيّد
ولا مسود ، ولا جنس نحسّ وجنس لطيف . بل هنالك نسر
جبارّ يبحّاثين متساويين عزماً ومدىً وجمالاً ، يشقّ أجواء
الوجود إلى حيث المعرفة والقدرة والحرية . فصورة الله لن
تُمسَخ شيطاناً ، وأمّ الحياة لن تغدو أمّ الموت .

فاندي - ضمير الشرق المستيقظ

منذ ألفٍ وتسعمئةٍ وعشرين سنة وقف يسوع الناصريُّ
على جبلٍ من جبال الجليل مخاطباً تلاميذه والجمهير المحتشدة
حواليه ، فقال في جملة ما قال :

« قد سمعتم أنّه قيل للأولّين : لا تقتل . فإنّ مَنْ قَتَلَ
يستوجب الدينونة . أمّا أنا فأقول لكم : إنّ كلّ مَنْ غضب
على أخيه يستوجب الدينونة . . .

« قد سمعتم أنّه قيل : العين بالعين والسنّ بالسنّ . أمّا
أنا فأقول لكم : لا تقاوموا الشرّير . بل من لطمك على خدك
الأيمن فحوّل له الآخر . ومن أراد أن يخاصمك ويأخذ
ثوبك فخلّ له رداءك أيضاً . ومن سخرّك ميلاً فامش
معه اثنين . . .

« قد سمعتم أنّه قيل : أحبّ قريبك وأبغض عدوك . أمّا
أنا فأقول لكم : أحبّوا أعداءكم . وأحسنوا إلى مبغضيكم .
وصلّوا لأجل مَنْ يُبغضكم ويضطهدكم لتكونوا بني أبيكم
الذي في السموات . لأنّه يُطلع شمسهُ على الأشرار والصالحين
ويطر على الأبرار والظالمين . . .

« لا تدنوا لثلاث تدانوا . لآتكم بالكيل الذي به تكيلون
يكال لكم . ما بالك تنظر القذى الذي في عين أخيك ولا تظن
للخشبة التي في عينك ؟ يا مرائي ، أخرج أولاً الخشبة من
عينك وحينئذ تنظر كيف تخرج القذى من عين أخيك . . . »
ومنذ ثلاث وستين سنة قرأ موعظة المسيح على الجبل شاب
هندي كان يدرس الحقوق في لندن وكان اسمه موهنداس
كارماشند غاندي وله من العمر عشرون عاماً . فكانت تلك
الموعظة نقطة تحول عجيب في مجاري فكره وحياته . إذ هدته
إلى كنوز الحكمة الشاملة التي اخترنتها بلاده في أسفار
« الأوبانيشاد » قبل أن يولد المسيح وقبل أن يكلم الله موسى
على طور سيناء بأجيال وأجيال .

و « الأوبانيشاد » - مهما تضاربت الآراء في تاريخها -
أقدم من أسفار موسى بغير شك . أمّا خلاصة فلسفتها فيحتويها
كتيب يُعرف باسم بهاجفاد جيتا (Bhagavad Gita)
ومنزله عند الهندوس كمنزلة الإنجيل عند المسيحيين والقرآن
عند المسلمين .

لقد كان الإنجيل مفتاح « جيتا » عند غاندي . فأذهله
ما في الكتابين من تقارب في الهدف على بعد الشقة التي تفصل
ما بينهما في الزمان والمكان . وعلى اختلاف ظاهر في أساليب
البيان والتمهيد إلى الهدف . فكلاهما يقول بوجود ذات عالمية

شاملة . وكلاهما يدعو إلى كبح جماح النفس للتغلب على الذات الفردية تغلباً يتيح للإنسان الاتصال بالذات الشاملة . وكلاهما يسير بالإنسان إلى حيث يدرك الصلة الوثيقة التي تربطه بالناس أجمعين وبسائر المخلوقات . ولذلك كان حجر الزاوية في تعاليم المسيح والتعاليم الهندوكية مقابلة الإساءة بالصفح ، ومقاومة الشرّ بالخير ، والكفّ عن أذية المخلوقات الحية . وهو ما يدعو الهندوس « أهيمشا » .

والأهيمشا هذه هي التي تقضي على الهندوس بالامتناع عن أكل اللحوم ، وباعتبار البقرة حيواناً مقدساً . فكأنهم اتخذوا من هذا الحيوان القوي ، المسلم ، الكريم ، اللبون ، رمزاً يمثل المملكة الحيوانية كافة . فبالغوا في لإكرام البقرة والحفاظ عليها إلى حدّ أن اتهمهم الغير بعبادتها . وذلك افتراء وبهتان .

راحت تلك التعاليم تفعل في نفس غاندي فعل الخميرة في العجين . لقد اطلع عليها ملايين الناس من قبله فما فعلت فيهم فعلها فيه لأنهم ما كانت لهم الخميرة التي كانت له . وأعني خميرة الذين أعدّتهم للحياة للخروج بالناس من مأزق حرج زجّ بهم فيه جهلهم للحياة وقوانينها وأهدافها . وإليكم صورة مصغّرة للمأزق ، بل المآزق التي كان ، وما برح ، العالم يتخبط فيها عندما شعر غاندي بأن في ذمّته رسالة

يؤدّيها إلى بلاده بنوع أنخصّ ، وإلى الشرق ثمّ إلى الغرب بنوع أعمّ :

منذ اكتشاف العالم الجديد أخذت قارّة واحدة — هي أوروبا — تبسط سلطانها بالتدريج على سائر قارّات الأرض . فما إن أقبل القرن العشرون حتّى باتت كلّ إفريقيا ، وكلّ آسيا وأوقيانيا ، وكلّ ما تبقى من العالم المعروف مستعمرة ، أو سلسلة مستعمرات للشعوب الأوروبيّة ، أو الشعوب المتحدرة منها . وإذا قلنا للشعوب الأوروبيّة فلنمّا نعني طبقة منها — هي طبقة ذوي النفوذ المالي والسياسي . وتلك الطبقة راحت تستغلّ مستعمراتها استغلالاً لا يقيم وزناً لشيء إلاّ للكسب من أيّما باب جاء . وفي سبيل ذلك الكسب كانت تبّيع المحرّمات . فتعامل سكّان المستعمرات معاملة لا تليق بالبهائم . فهم طعام للمدفع ، وهم عضلات تساعد المستعمر على نهب خيرات الأرض من غير أن يصيبهم منها إلاّ بقدر ما يصيب بغل الناعورة من الماء الذي يخرج من النهر .

ذلّ وفقر وجهل ، ومجاعات وأوبئة ، وتفسّخ أخلاقي واجتماعي وديني — ذلك قليل من كثير ممّا جرّه ويجرّه الاستعمار في ركابه على الشعوب المستعمرة . وذلك ما تفتّحت عليه عينا غاندي في بلاده ، وما ألهمه حماسة للنضال في سبيل

قومه . فكانت فاتحة نضاله في جنوبي افريقيا حيث دعا
شغل طاريء ، وحيث لَمَسَ لَمَسَ اليد كلّ ما كان بنو
جلدته يُسامونه من خسف وهوان وعنت بين أيدي المستعمرين
الأوروبيين . فكان من ذلك أن نذر نفسه للدفاع عنهم بكلّ
ما أوتيّه من حرارة إيمان بالإنسان وحقّه في الحياة والكرامة
والعدل والحرية .

جاهد غاندي في جنوبي افريقيا عشرين حولاً ذاق في
خلالها أصنافاً من البؤس والاضطهاد والمذلّة . ولكنه تحمّلها
كلّها بصبر عجيب ، وإرادة لا تلتوي ، وإيمان لا يتزعزع
بأن المحبة أقوى من البغض ، واللّين أصلب قناة من العنف ،
وبأن الحقّ منتصر لا بدّ في النهاية . ثمّ عاد إلى بلاده ليطبّق
فيها على ثلاثمئة مليون ونصف المليون عين الأساليب التي
طبّقها على مئة وبعض المئة من آلاف أبناء جنسه في افريقيا .
وأعني أساليب المقاومة العزلاء من كلّ سلاح إلّا الحقّ ،
والرامية إلى استرداد الكرامة البشريّة بقوة الإيمان والمحبة
والتضحية لا بقوة السيف والنار ، ولا بالمكر والغدر ،
ولا بالبغض وحبّ الأخذ بالثأر .

لقد أذلّ المستعمر الهند بما كان يبتزّه من خيراتها الخام
لينقلها إلى بلاده ثمّ ليعيدها إلى الهند منسوجات وأدوات
للاستهلاك . إذن فلتنبذ الهند منسوجات المستعمر ، ولتكنسُ

نفسها من نتاج مغزها . وقد احتكر المستعمر الملح . إذن
فلتزحف الهند إلى البحر ولتستخرج منه ما تحتاج إليه من
الملح . ثم إن المستعمر لا يستطيع أن يحكم الهند بغير معونة
الهنود أنفسهم . إذن فليكفر الهنود بكلّ وظيفة وكلّ صلة
حكومية تربطهم بالمستعمرين . ولتخذر الهند في كلّ ذلك
من أن تريق قطرة دم هندي أو غير هندي .

وهكذا أصبح المغزل في يد غاندي أمضى من السيف في
يد « دجّان بُلّ » . وأصبحت الملاة البسيطة البيضاء التي
كانت تلفّ جسد غاندي النحيل درعاً لا تحترقها مدافع
أساطيل سيدة البحار . وأصبحت عترة غاندي أشدّ بأساً
من الأسد البريطاني . وهكذا انتفضت الهند كلّها انتفاضة
جبارة ومشت بأجسادها وقلوبها وأرواحها خلف ذلك الرجل
الزاهد إلاّ في الحياة كما شاءها الله أن تكون ، السائر إلى غايته
في جسد هزيل « لو توّكأت عليه لانهدم » . ولكن بروح تهزأ
بالمادّة وجميع مغرياتّها ، وتهزأ حتى بالموت .

وهكذا تمّت الأعجوبة . فقد خلعت الهند عن كاهلها
نير الاستعمار ، وبدأت تفكّك عنها ما تحجّر على كمرّ
العصور من تقاليدّها الدنيّة والاجتماعيّة . فالطبقات الأربع
باتت أكثر مرونة في تمازجها . والمتبوزون باتوا غير متبوزين .
والهند التي كانت في مؤخرة الركب البشريّ تمشي اليوم

بخطوات سريعة وواسعة لتعود فتحتلّ المقام المرموق الذي كان لها في سالف العصور .

كثيرٌ هم الذين سخروا بمحرّر الهند في بدء دعوته . وفي مقدّمتهم نائب الملك « تشلمز فورد » الذي قال في دعوة غاندي وأساليبه إنّها صبيانيّة وفي منتهى الحماسة . ولكنّ هذا الرجل الذي كان يؤمن بالصيام ككفّارة عن ذنوبه وذنوب نُبّاعه قد عاش ليخذل كلّ السّاحرين به . وليرى غول الاستعمار تتقلّم أظافره ، وتتحطّم أنيابه ، ويتقلّص ظلّه رويداً رويداً عن الشرق . والرصاصيّة الأثيمة التي أودت بحياته ما كانت غير وسام رصّعت به الحياة صدر زعيم عظيم من زعمائها ، وقائد حكيم من قوّادها ، وغير خاتم ختمت به جهاده الطويل ، ونصره النبيل .

أجل . لقد أخذ الشرق يستفيق . وأكبر الفضل في استفاقة يعود إلى غاندي . وإنّها لاستفاقة تؤذن بانبلاج فجر جديد في الأرض .

أوزارُ المِساخِي

الناس على سفر . وإن تسألني : من أين وإلى أين ؟
أجبك : من غياهب الجهل إلى سناء المعرفة — من غفلة الغريزة
المستسلمة إلى وعي الإرادة الخلاقة — من عبودية الموت إلى
حرية الحياة .

ثم إن تسألني : من أين لي علم ذلك ؟ أجبك : من هذه
النفس البشرية القلقة التي هي نفسك ونفسي ونفس كل
إنسان ، والتي لا تعرف الراحة ولا الاستقرار . فهي أبداً
تفتش عن أشياء وأشياء ، إن لم يكن بالرجل والساعد فبالعين
والأذن ، أو بالأنف واللسان ، أو بالفكر والخيال . وهي
لا تكاد تظفر بحاجة من حاجاتها أو رغبة من رغباتها حتى
تنصرف عنها إلى حاجة جديدة ورغبة جديدة . فكأنها والقناعة
عدوان لدودان ، وكأنها والزمان فرسا رهان ، وكأن الراحة
حرمت عليها ما ذامت الأرض والسماء تكتمان عنها سرّاً
أو تكبتان لها رغبة .

لله ما أعند النفس مفتشاً وما أدهاها محارباً ! فلا الطبيعة
بعناصرها الساحقة ، ولا الموت بمخافله الماحقة ، ولا الزمان

بعراقيله وأحاييله استطاعت أن تنكس للنفس عكماً ، أو أن
تفلّ لها عزيمة ، أو أن تلفّها بأكفان القنوط فتلقي سلاحها ،
وتقرّ بانكسارها ، وتستسلم صاغرة خاسرة . بل إن الأمر
على العكس من ذلك بالتمام : فما خسرت النفس معركة
حتى انبرت تخوض معارك . ولا استعصى عليها باب حتى
راحت تدقّ أبواباً . ولا عجزت عن ذلك حاجز بوسيلة من
الوسائل حتى احتالت عليه بوسائل أخرى . حقّاً إنّه العناد
الذي لا يستطيع وصفه قلم أو لسان مهما يكن نصيبه من
البلاغة .

لقد ضايق الإنسان في البدء أن يحيا حياة البهيمة ، فيشبع
إذا جادت عليه الطبيعة بالغذاء ، ويجوع إذا حجبت عنه .
فاكتشف فنّ الحراثة والزراعة ، وفنّ تخزين القوت من
يوم ليوم ، ثمّ من فصل لفصل ، ثمّ من عام لعام .
وضايقه الحرّ والقرّ ، والزوابع والعواصف ، فاخترع
الخيوط والإبرة وفنّ النسيج والبناء ، وراح يكسو جسده
حسبما تقتضيه حاجته ، ويبني المساكن فيأمن غدر العواصف .
حتى إنّه استطاع أن يكيّف حرارة مسكنه على هواه .
وضايقه أن يكون ذا نطق فلا يستطيع أن يحفظ ما ينطق
به إلاّ بمقدار ما تستوعبه ذاكرته الحيوانية ، ولا أن ينقله من
مكان إلى مكان ، فاستتبّ فنّ الكتابة والطباعة .

وضايقه أن لا تكون له قدرة الطير على التحليق في الفضاء ،
وقدرة السمكة على ارتياد الأعماق ، فاخترع الطائرة والغواصة .
وضايقه أن لا تكون له عين تبصر في الظلام وأذن تسمع
الأصوات من بعيد ، فاكشف الكهرباء واخترع التليفون
والراديو .

وشاقه أن يعرف أشياء عن جسده وأجساد الكائنات حواله ،
وعن القوى التي تفعل وتتفاعل فيها . فكانت علومه .
وشاقه أن يسبغ على حياته شيئاً من الجمال يكون بمثابة
بلسم لجراحه الحارقة ، ولأعصابه المرضوضة ، وأفكاره
المكدودة . فكانت فنونه .

وشاقه أن يعرف من أين جاء ، ولماذا جاء ، وأين يمضي .
فكانت أديانه وفلسفاته .

ما لي أعددت انتصارات النفس في سباقها مع الزمان وفي
كفاحها مع المجهول وهي لا تكاد تحصى ؟ ولكنّها ، على
كثرتها ، ليست غير وشل من بحر . وغير بداية بارعة تبشر
بنهاية لامعة . فالشموس والأقمار والمجرات في أجوائها
لا تزال علامات استفهام هائلة . ونحن نريد أن نعرف كيف
تكوّنت ، ولماذا تكوّنت ، ونريد أن نعرف ما فيها ومن
فيها . ثمّ نريدها مطايا لغاياتنا بدلاً من أن نكون مطايا
لغاياتها ، حتى إذا ضاقت بنا الأرض مسكناً اتخذنا من

الفضاء ومن كواكب الفضاء مساكن .

ونحن نريد أن نفص الحواتم عن كل ما في الأرض من
سائل وجماد ونبات وحيوان وإنسان ، وأن نسيطر عليه
سيطرة كاملة .

ونحن نريد أن يكون في الأرض سلام وخصب وفرح
واطمئنان .

وأخيراً نريد أن نقهر الموت ، وأن نخلق الحياة بمثل القدرة
التي خلقتنا .

• • •

إنّها لأهداف بعيدة إلى حدّ أن تبدو مستحيلة المثال . ولكن
ليس في الزمان من بعيد ، مثلما ليس فيه من مستحيل إلاّ عند
من كفت بصائرهم وأبصارهم فتفتتت عزائمهم ، وتشعثت
أفكارهم ، وانهارت إرادتهم . أمّا الذين عرفوا عناد النفس
في كفاحها العنيف مع الزمان ، وفي اقتحامها معازل المجهول ،
فيدركون أنّها سائرة حتماً إلى أهدافها البعيدة بعين الدوافع
التي مكنتها حتى اليوم من أهدافها القريبة . وما تلك الدوافع
غير أشواقها اللافحة إلى السيطرة على الأكوان سيطرة لا يبقى
معهها من أثر لأيّ حدّ أو قيد . حتى ولا للموت . أجل . نحن
سائرون إلى أهدافنا . وما من قوّة تستطيع صدّنا عنها .
فالسلاح الذي سلّحتنا به الحياة لتمكّنتنا من الاستمتاع بها

كاملة ، صافية ، سافرة هو أمضى من أن يفله جوع أو عطش ، أو خيبة أو وجع ، أو مرض أو موت . بل إن هذه كلها مشاهد تشجذب ذلك السلاح بغير انقطاع ، فلا يعلوه صدى ولا يحلّ به كلال . إنه الشوق الذي لا ينطفئ إلى الاتحاد بما نشأه . ذلكم هو السلاح الذي إذا عرفنا مضاهه وأحسنّا استعماله استعصنا به عن كل سلاح عداه .

• • •

نحن سائرون إلى أهدافنا . ما في ذلك أقلّ ريب . إلا أننا نسير بأرجل السلاحف وكان في إمكاننا أن نطير بأجنحة النور . ونسير بأرجل السلاحف لأننا موقورون حتى الإرهاق بأوقار لا نفع منها ، نحملها من الأمس إلى اليوم ، ومن اليوم إلى الغد . وجلّتها أشياء ورثناها عن الماضي وفات وقت الانتفاع بها . ولكننا لا نطبق الانفصال عنها حتى وإن كلفنا الحفاظ عليها بحوراً من الدمع والدم ، والحزن والألم ، فأخترنا دهوراً عن بلوغ أهدافنا . وليس ما يحببها إلينا إلا أننا ألفناها واعتدناها حتى بتنا نخشى أن تذهب بذهابها عصارة الحياة وحلاوتها .

إن شأننا مع الأوزار نحملها من أمسنا إلى يومنا ، ومن يومنا إلى غدنا ، هو شأن ربة البيت الجاهلة لا تنفك تجمع أمتعة جديدة إلى القديمة حتى يضيق البيت بالأمتعة وبساكنيه .

وإن قال لها قائل : ما نفعلك من هذا الكرسيّ المهشم ، أو من تلك القبعة الرثة ، أو من ذلك الحذاء الغريب الذي لم يبق في الأرض من يحتذي حذاء على شاكلته ؟ أجابته بأن الكرسيّ عزيز على قلبها لأنه الكرسيّ الذي كان « المرحوم » جالساً عليه عندما كاشفها الحبّ لأول مرة . وأن القبعة الرثة هي القبعة التي ابتاعتها لبكرها في عيد ميلاده الأول . وأن الحذاء هو الحذاء الذي عاد فيه جدّها من حرب كيت وكيت . ولو أنها ما كانت مائة القلب والفكر والإرادة إلى ذلك الحدّ لألقت بتلك الأشياء في النار فاستراحت من نقلها وتنظيفها والسهر على سلامتها . ولا تفرج بيتها لساكنيه فأحسنت إلى نفسها وإليهم وما أساءت إلى جدّها وزوجها وبكرها بشيء .

* * *

لست أعني أن يقطع الإنسان كلّ رباط بماضيه ليسهل عليه السير نحو أهدافه . فمن الماضي ما هو بمثابة الجذور والجنوع . وهذه لا حياة لنا إلّا بها . ونحن لو شتتنا اقتلاعها ، لما استطعنا إلى ذلك سبيلاً . ومنه ما هو بمثابة الفروع والأغصان . وهذه ينخر بعضها السوس ، وبعضها تهشمه العناصر ، فتصبح عبثاً لا خير فيه للجذور والجنوع ، وبؤرة يتسرّب منها الفساد إلى الفروع والأغصان الصالحة . وهكذا

تحدّ من نموّ الشجرة ، وقد تنتهي بها إلى العقم فالموت .
فتقليمها ثمّ تلقيمها النار أجدى لها وللشجرة .

من ممّا لا يسخر اليوم بصياد يمضي إلى الصيد وفي كتفه
الواحدة بندقية حديثة الطراز ، وفي الأخرى قوس وجعبة
من السهام ؟

ومن لا يهزأ اليوم بجيش يمشي إلى القتال مسلحاً بالطيارات
والدبابات والقنابل الذرية وكذلك بفؤوس من الصوّان وما
إليها من الأسلحة التي عرفتھا عصور ما قبل التاريخ والتي
أصبحت اليوم آثاراً في متاحف العاديّات ؟

أفليس من الأجلد بنا أن نسخر بأنفسنا ونحن نحمل في
رؤوسنا وفي قلوبنا وفي بيوتنا وفي معاهدنا العلميّة والدينيّة
أشياء كانت فيما مضى عوناً لنا في كفاحنا ، ونصيراً في
بلوغ ما بلغناه من أهدافنا ، أمّا اليوم فقد باتت أوزاراً لا نفع
منها . بل باتت أحابيل لأقدامنا ، وأقنعة لأبصارنا ، وفخاخاً
لأفكارنا . وبات الضرر كلّ الضرر في الاحتفاظ بها ،
والتغنّي بمنافعها وجمالها ، والتلهّي بنقلها سالمة ، كاملة
من يوم نحن فيه إلى يوم يليه .

كثيرة هي تلك الأوزار وهائلة . وليس في الإمكان وصفها
أو حصرها جميعاً . ولكنّي محدثكم عن بعضها ، ومن ذلك
البعض أوزار اللغة .

أوزار اللغة

يتحدث الناس بالكثير من الإعجاب والدهشة عن فتوحات العلم الحديث ، حتى ليخيل إلى البعض أن الإنسان يوشك أن يقبض على سر الحياة والموت ، وأن يصبح السيد المطلق في الكون . وما العلم الحديث غير مولود واحد من مواليد الفكر البشري ، وكلها حريّ بالإعجاب والدهشة . كالفنون بأنواعها ، والديانات والفلسفات على اختلافها . ولكن أدها وأعجبها وأدهشها وأهمّها على الإطلاق في اعتقادي هي اللغة ، التي لولاها لما كانت علوم ولا فنون ولا ديانات ولا فلسفات .

لله ما أدهى اللسان والشفاه تتحرك بعشرين أو ثلاثين أو أربعين حرفاً لا أكثر ، ثمّ ما أدهى الفكر يزواج بين تلك الحروف فإذا بها مقاطع ، وبين المقاطع فإذا بها كلمات تدلّ على كلّ ما تقع عليه العين ، وتسمعه الأذن ، ويشمه الأنف ، وتلمسه اليد ، ويتنوّقه اللسان ، وكلّ ما ينبض به القلب من حزن وفرح ، وقلق واطمئنان ، وشكّ وإيمان . ثمّ يزواج بين تلك الكلمات فإذا بها عبارات وفصول وروايات ،

وإذا بها علوم وفنون ، وفلسفات وديانات ، ومدنيّات وحضارات... وإذا الناس أينما كانوا يتفاهمون ويتلاقحون ، ويتعاونون أو يتناذبون ، ويتصادقون أو يتخاصمون ، ولكنّهم يسرون أبدأ إلى أهدافهم من حيث يعلمون أو لا يعلمون ! ولو لم تكن لهم لغة لما عرفوا لهم هدفاً ، ولما استطاعوا وصل ماضيهم بحاضرهم ، ولا اختزان المعرفة من جيل إلى جيل ليستعينوا بما اختبروه في الأمس على اقتحام مصاعب ومشاكل تعرّض سبيلهم اليوم أو في الغد .

تلك لعمري عجيبة الإنسانيّة الكبرى . ومن المؤسف أن يألف الناس اللغة ، كما ألقوا أجسادهم والطبيعة من حوالهم ، فلا يبصرون فيها عجيبة ، وأن يبصروا العجائب في اكتشافات العلم الحديث . وما هي غير جذع من جذوع الدوحة الأمّ التي هي اللغة !

من الأكيد أن الإنسان خلق اللغة وما خلقتة اللغة . وقد خلقها لتكون آلة طيّعة في يده يستعين بها على بناء حياته ، وحلّ مشكلاته ، وبلوغ أهدافه . لا ليكون آلة طيّعة في يدها . ولأنّها من عظيم الأهميّة حيث هي ، فلا عجب أن يبالغ الإنسان في الحفاظ عليها ، وفي تنسيقها وترتيبها وصلّتها وضبط معانيها ، ثمّ في ربطها بالقوانين والقواعد مخافة أن تتفكّك أوصالها ، وتضطرب مدلولاتها ، وتبطل مقاصدها

فيتعذر التفاهم بها ، وتضيق الغاية الأساسية من خلقها ،
وتصبح نقمة كبيرة بدلاً من أن تكون نعمة عظيمة عيمة .

• • •

ولكن الإنسان ما خلق لغته في يوم واحد أو قرن واحد .
بل كوّنها على مدى قرون ليس يعرف تعدادها إلاّ الذين
يعرفون — أو يتوهمون أنهم يعرفون — عمر الإنسان على
الأرض . وهؤلاء لا شأن لي معهم . فهم يدّعون علم ما في
ضمير الله . ودليلك على أن الإنسان خلق لغته هو أنه ما يزال
حتى الساعة يضيف إليها ويطرح منها . فلغته في تطوّر دائم
لأنه في تطوّر دائم ، ولكنه تطوّر بطيء جداً . وكان من
الممكن أن يكون سريعاً جداً . بل لأنه لمن العار على الإنسان
ذي الفكر الجبّار والخيال المجنّح أن تكون له لغة لا تماشي
سرعة الفكر والخيال . بل — على العكس — تحد من قوّتهما
وسرعتهما بما تفرضه عليهما من قيود ، كانت جصوناً فيما
مضى فأصبحت اليوم أنقاضاً وعقبات ومعاثر .

ما من لغة يتكلّمها ويكتبها الناس في زمان الطيّارة والراديو
والصاروخ إلاّ تشكو تضخّماً في ما ورثته عن ماضيها من
قيود وحدود ترهق المتكلّم والكاتب على السواء . فلا هي
تجلبو معنى ولا هي تدفع لبساً . وجلّ ما في الأمر أن الذين
خلقوها في سالف الزمان خلقوها لغاية من الغايات . فذهبت

الغايات وبقيت القيود والحدود . وكان من الحقّ والواجب والمنطق أن تذهب القيود والحدود بذهاب الغاية التي وُجدت من أجلها . ولكن الناس يألفون قيودهم — كما يألف العصفور السجين قفصه — فلا يتنازلون عنها إلاّ مكرهين . وفي ذلك من العجب ما فيه .

حسب اللغة أهميّة في حياتنا أنّها حاجة لا يستغني عنها صغير أو كبير ، ولا عالم أو جاهل ، ولا غني أو فقير . وأنّها تكاد تكون أهمّ من الخبز والماء والهواء . فحريّ بنا أن نسهّل على الناس الحصول على تلك الحاجة من أقرب السبل . إذ أنّها السلاح الذي لا مندوحة لأيّ إنسان عنه ، والوسيلة التي لولاها لما بلغت الإنسانية هدفاً واحداً من أهدافها . ولما كان لها أقلّ أمل في الحصول على مثقال ذرة من المعرفة .

• • •

أريد أن أحصر كلامي في العريّة وأبنائها . . . فهي اللغة التي رضعتها مع اللبن ، فعمشت في دمي ، وجرى بها قلبي ، واتخذتها الترجمان الأوّل لقلبي وفكري . وأبناؤها إخواني ، صبيغتهم صبغتي ، وأسرارهم أسرارتي ، وأوزارهم أوزاري . وإني لأسائل نفسي وأسألهم : ما الذي فعلناه في سبيل لغتنا من بعد أن تسلّمناها من أسلافنا ؟ هل نحن عاملون على تنقيتها

من أدرانها ، وعلى تشذيب ما ييس من فروعها وأغصانها ،
وعلى إعتاقها من أوزار ماضيها التي ترهقها وترهقنا من غير
أن تنفعنا بشيء أو تنفعها ؟

كيف لي أن أجيب بالإيجاب و « أن » وأخواتها ،
و « كان » وأخواتها ، وأحرف الجزم ، وأحرف النصب ،
والممنوع من الصرف ، والأسماء الخمسة ، والأفعال الخمسة ،
ونون الإناث ، ولام « كي » ، وعين المضارع ، والإعلال ،
والإدغام ، والهمزة ، و « حتى » وغيرها من طلاس صرفية
ونحوية تنخزني بألف منحز ، وتطعنني بألف حربة ، وتتغامز
عليّ بألف عين وعين ، ملؤها الخبث والغطرسة والتهمك
والسخرية ؟

• • •

لست بأسف على زمان أنفقت من صباي وشبابي في صراع
عنيد وعنيف مع تلك الطلاس . لقد جُلّت معها جولات
طويلة أو قصيرة ، وموفقة أو غير موفقة . فخرجت من حربي
معهما بما خرجت . ولا سبيل إلى استرداد وقت فات ، أو
إلى التعويض عن قوى ذهبت هدرًا ، وكان من الأفضل ألا
تُهدر وأن تُصرف لغايات أنبل وأبقى من فتح همزة أو
كسرها ، ومن صرف « نوح » أو منع « إبراهيم » من
الصرف .

إلا أتني - والزمان الذي نحن فيه زمان سرعة وحركة
وتفتيش محموم - آسف لنفسي ولكل من أمسك قلماً أو
اعتلى منبراً ، نحرق الكثير من زيوت أدمغتنا ، ومن دماء
قلوبنا ، ودقائق أعمارنا تفادياً لإساءة قد تبدر عن غير قصد
منّا إلى همزة « أن » أو خبر لعلّ ، أو إلى الواو في « أبوك
وأخوك وحموك وفوك وذو مال » ، أو إلى عين المضارع
فنجد عليها بالضمّ بدلاً من الكسر ، أو بالكسر بدلاً من
الفتح .

وإني لآسف أكثر من ذلك بكثير لفتيان وفتيات يصارعون
تلك الطلاس على مقاعد المدرسة فتصرعهم الطلاس ، وينتهون
بأن يخرجوا من المدرسة بعد أن يتركوا فيها زهرات شبابهم ،
ولغتهم عصبية على ألسنتهم وأقلامهم ، وعحاسنها قصصية عن
مداركهم وأذواقهم . وفي قلوبهم ما يشبه الحقد عليها وعلى
الذين خلقوها ورتّبوا لها تلك القواعد ، وعلى الذين يدرّسونها
فلا ينقونها من الزوائد .

لست من القائلين بتبسيط اللغة الفصحى إلى حدّ أن تصبح
ضرباً من العامية المنمقة ، ولكنّي أقول : يا ليت الفصحى
تأخذ بعض القواعد عن العامية . فهي لو فعلت ذلك لاستغنت
عن الكثير من القواعد التي ما برحت تتمسك بها جيلاً بعد
جيل . وما هي غير أوزار ثقيلة ورثتها عن الماضي ، وفات

وقت نفعها من زمان ، وقد أشرت إلى البعض منها . وإنه لمن الخطل الفادح والجهل المطبق أن ننكر على العامية عبقرية تستمدّها من حيوية الشعوب الناطقة بها كتلك التي استمدتها الفصحى في ما مضى من حيوية القبائل الناطقة بها .

ونحن لو تفحصنا عبقرية اللغة العامية بتجرّد مطلق ، لوجدناها أقرب ما تكون من عبقرية اللغة الإنكليزية التي هي في هذه الأيام أكثر اللغات حيوية وأوسعها انتشاراً . فالعامية — كالإنكليزية — قد استغنت عن الإعراب في أواخر الأسماء والأفعال ، فلا رفع ، ولا نصب ، ولا جرّ ، ولا جزم ، ولا تمييز في الصفات بين الذكور والإناث في صيغة التثنية والجمع . إذ ان فطنة القارئ كفيلة بأن تميّز بالقرينة ما بين الفاعل والمفعول به ، وبين الذكور والإناث ، ولا حاجة بها على الإطلاق إلى التفريق بين أحرف النفي والجزم ، وبين خبر « كان » واسم « لعل » ، والمنوع من الصرف وغير المنوع ، وفي استطاعة العامة أن تفهم كلّ التفاهم بدون هذه الشعوب اللغوية . ذلك لأن العامة جماعة حيّة تتطوّر مع تطوّرات زمانها ، فلا مندوحة للغتها عن التطوّر بتطوّرها . في حين أن الفصحى تعاند ناموس التطوّر لأنها لغة أقوام نزحوا عن هذه الأرض منذ مئات السنين فأصبحوا في مأمن من ضرورة مجازاة الزمان

ومقتضيات الأحوال .

لست بجاهل أن التبسط في مثل هذا الحديث يحتاج إلى أكثر من مثل هذا المقال . ولكنه باب لا بدّ من طرّقه ، إن لم يكن اليوم فغداً . ومن الخير لنا أن نطرّقه اليوم ، وأن لا نؤجّل إلى الساعة الآتية ما نستطيع فعله الآن . ذلك إذا شئنا أن نماشّي الزمان وأن تبقى لنا لغة حيّة بين اللغات الحيّة ، وأن يقبل على لغتنا القريب والغريب ، وأن لا تعبث بأقدامها أوزار الماضي مهما تكن عزيزة على قلوبنا . فهي أوزار تفوح منها روائح الموت ، ولا بدّ من دفنها . فللأموات القبر ، وللأحياء الأرض والفضاء والسماء .

أوزار الإجماع

قيل : « النظافة من الإيمان » ، وهو قول حق ، إذا نحن لم نقصره على نظافة البدن واللباس والمسكن . فالقلب والفكر واللسان والذوق أحوج إلى النظافة من البدن والرجلين ، والوجه والشعر ، ومن الرداء والحذاء ، والسرير والحصير . وليس أكره من ظاهر نظيف بستر باطناً قذراً .

إن تكن النظافة ضرباً من الإيمان والتعب ، فالقلادة ضرب من الكفر ولتتهتك . وهي أكثر ما تأتينا من أشياء ليست قلادة في ذاتها ، ولكنها تقدر قلادة إذا ما تغير حالها أو تبدل وضعها في الزمان والمكان بالنسبة إلينا . فحفتة من الزبل في الحقل ليست قلادة . ولكنها في ردة الاستقبال قلادة وأي قلادة . وكسرة من الخبز على مائدتنا ليست بالشيء الذي تكره العين أن تنظر إليه أو اليد أن تلمسه . أمّا على الطنفسة ، أو في زاوية من زوايا البيت ، فإنها تصبح قلادة نتخلص منها بالمكنسة . وزئبقه ييضأ في شعر غادة حسناء لجمال تتمنى الشفاء لو ثلثه والأنوف لو تشبه . إلا أنها في قصعة الحساء قباحة تنفر منها الشفاء والأنوف والعيون ،

وتتمنى حتى القصعة لو ترتاح من أثقالها . والماء نشر به
ونستحم به لبركة وأي بركة لأجسادنا . ولكنّه نفايات
كريمة عندما يفرزه الجلد والكلتان .

كذلك هي حالنا مع عاداتنا وطقوسنا وتقاليدنا . فقد
تغيّرت أوضاعنا في الزمان والمكان ، وتغيّر اتجاهنا ونبض
حياتنا ، وتبدّلت أزياء معيشتنا ، ونبتت لنا حاجات ومشكلات
ما عرفها أسلافنا . فبات الكثير من عاداتنا وطقوسنا وتقاليدنا
أقذاراً في قلوبنا وأفكارنا ، وأوزاراً لأرواحنا وأجسادنا .
وباتت هذه الأقذار والأوزار أصفاً تعوقنا في السير إلى
أهدافنا . وأهدافنا هي الانفكاك من القيود ، وإدراك كنه
الوجود لنصبح أسياده بدلاً من أن نكون عبيده .

إن من يؤمن بهذه الأهداف ثمّ يتأمّل حركات الناس في
مجتمعاتهم ، ويصغي إلى ما يهرفون به من كلام تفرضه اللياقة
والمجاملة ليصعق لما انطوت عليه قلوبهم من رياء ، وأفكارهم
من تدجيل ، وأرواحهم من ميوعة لا تليق برجل يعرف معنى
الرجولة ولا بامرأة تعرف معنى الأنوثة . ولا تليق بالاثنتين
يسعيان معاً إلى المعرفة والحقّ والحريّة . والرياء قذارة ومثله
التدجيل والميوعة . والقذارة وزر لا يطيقه حتّى الحيوان .
فكيف بالإنسان ؟

لأنّها لبادرة طيّبة أن تطرح السلام على إنسان مثلك تلاقيه

في الطريق ليعرف أنك لا تنوي به شراً ، أو أن تصافحه
ليطمئن إلى أن يدك لا تتطوي على مدية تغمدها في صدره .
ولكن السلام تطرحه على أيّ إنسان من شفئك لا من قلبك ،
ويداً تمدّها لمصافحته تكلّفاً لا شوقاً ولا نطميناً ، لخسارة
من وقتك ووقته ، وقذارة في روحه وروحك . فكيف
بالسلام إذا تبطن عن بغض وعن خصام ؟

ولأنّها لعاطفة نبيلة أن تعود مريضاً لعلك تخفّف من
أوجاعه . أو أن تؤاسي مُلتاعاً عساك تبرّد من لوعته . ولكنك
عندما تعود مريضاً أو تزور محزوناً لا بدافع من نفسك بل
امثالاً لعادة أو لتقليد ، فإنك تحمل وزراً ثقيلاً وتحمل
المريض والمحزون وزراً أثقل .

وإنّه لمنتهى الشعور الإنساني أن تفرح لفرح جارك فتريد
في فرحه . ولكنك عندما تذهب إليه بلسان يتصنع الفرح
وقلب يتأكّله الحسد تسمّم قلبك وقلبه .

ولإذا انتقلت من دنيا الاجتماع إلى دنيا السياسة والدين ،
هالك ما يحمله الناس من أوزار تكاد تسحقهم سحقاً . فتعرقل
خطاهم ، وتضيق عليهم أنفاسهم ، وتغشي أبصارهم ،
وتحجب عنهم أهدافهم . فلا هم يعرفون أين هم ، ولا هم
يدركون إلى أين يسرون . وكلّها أوزار ورثها الناس عن
ماضيهم . وكانت من قبل عوناً لهم في سيرهم وفي نضالهم ،

فأصبحت اليوم عوناً عليهم . كمعطف من الفرو يرتديه رجل في سيبيريا فيقيه البرد ، ثمّ ينتقل الرجل إلى خط الاستواء ويبقى متمسكاً بمعطفه . أو كجبل من الجليد في عرض اليمّ ، يعوم عليه جماعة تحطمت سفيتهم . وإذ تدرّكهم باخرة النجاة يأبون الصعود إليها إلاّ إذا أصدعوا معهم جبل الجليد .

• • •

لقد انقسم الناس فيما مضى قبائل ثمّ صاروا شعوباً ثمّ دولاً ، ولكن روح القبيلة ما يزال يسيطر على مشاعرهم وأفكارهم . فدول اليوم تتزاحم وتتنافس وتتباغض وتتحارب كقبائل الأمس . ثمّ هي تقيم من حولها السياجات ، وتقسم باقي الدول إلى أصدقاء وأعداء كما كانت تفعل القبائل سواء بسواء . ولا فرق إلاّ في أن القبيلة كان يحكمها شيخ أو أمير في يده التشريع والقضاء والتنفيذ . في حين أن دولة اليوم تحكمها هيئات ثلاث : هيئة للتشريع ، وهيئة للقضاء ، وهيئة للتنفيذ . وهذه الهيئات يُنتخب بعضها انتخاباً ، وبعضها يُعيّن تعييناً . وكلتا العمليتين — الانتخاب والتعيين — عملية معقّدة يلازمها الكثير من الدهاء والرياء والاحتيال والمحاباة . ولماذا يتهاافت الناس على الحكم ، فيحتدم الجدل والقتال ، وتنفق الأموال ، وتتعطل الأشغال ، وتتطاحن المصالح ؟ أليس لأن الحكم يغري المتهافتين عليه بالجاه والسلطان ،

وبالعظمة والثروة ؟ وذلك ، لعمرى ، هو الوزر الأكبر الذي ورثناه عن ماضينا ، وما نبرح نتمسك به تمسك الكسيح بعكازه ، والماشي في الظلمة بسراجة . وكان علينا ، إذا نحن شئنا الاعتناق من ذلك الوزر ، أن نجرد الحكم عن كلِّ مجد وجاه وأبهة وعظمة وثروة ، فنجعله مشقة بالغة يجعله خدمة خالصة لا يقدم عليها إلا الذين ترفعت أنفسهم عن ترهات المجد والجاه ، وعن مغريات الثروة والعظمة . ففتطوعوا لخدمة الناس حباً بالناس ورغبة منهم في تسديد خطاهم إلى أهدافهم البعيدة . لا طمعاً بمجد يزول ، وثروة تنضب ، وسلطان هو في الواقع أخطر أنواع الدلّ والهوان . . . إن لنا في كلِّ شريعة وزراً وقيداً ، سواء أكانت شريعة سماوية أم أرضية ، ونحن نطلب الحرية . أفلا تعجب مثلما أعجب لهذه المجالس النيابية في طول الأرض وعرضها يقيمها الناس ولا شغل لها من يوم ليوم ومن عام لعام إلا خلق شرائع جديدة ، حتى بات من المستحيل تنفيذها والقضاء بمقتضاها ؟ أما تسمع الناس يتدمرون في كلِّ مكان من كثرة الشرائع ، وأساليب تنفيذها ، وتعقد القضاء بها ؟ أما كان من الأحرى بنا أن نقلل الحاجة إلى القوانين بتقليل الأسباب التي تحمل الناس على انتهاك القوانين ؟ أما كان من الأجدى لنا أن تمنح جميع المجالس التشريعية إجازة عام

— بل أعوام — وأن نفق ما نوفره إذ ذاك من وقت وجهه
ومال على تعليم الجاهل ، وإطعام الجائع ، ورفع معنويات
البائس ، ورد الكرامة الإنسانية إلى المكسود والمحروم
والمقهور لعلهم لا يتنمّرون ، ولا يسرقون ، ولا يحسدون ،
ولا يتمردون ، ولا يثورون ؟

إنّ أكثر ما يسته الناس للناس من شرائع باسم السلامة
والعدل والحرية ، لقيود فوق قيود وأوزار فوق أوزار .
والسلامة والعدل والحرية منه براء . وهذه القيود والأوزار
ليست غير إرث بغيض من ماضٍ ما كان يؤمن بالإنسان
ومستقبل الإنسان ، بل كان يراه وحشاً ضارياً لا يروّض
بغير العصا ، أو جواداً جموحاً لا يلين رأسه إلاّ بالتحجّام .

من قال إنّ السلامة والعدل والحرية تصان بالقانون ،
وإن المبادئ الشريفة تنهار وتغدو غير شريفة ما لم تقم على
حراسها شريعة أو سجن أو بندقيّة ، من قال ذلك كان إمّا
ضالاً أو مضللاً . فحتى اليوم ما ردعت شريعة قاتلاً عن
قتل ، أو زانياً عن زنى ، أو سارقاً عن سرقة ، أو كاذباً
عن كذب ، أو كافراً عن كفر . والذين ارتدعوا عن بعض
هذه الموبقات مخافة من سجن أو من مشنقة ، أو خسارة
مال أو عقار ، فقد أذعنوا للشريعة بأجسادهم وعاندها
بقلوبهم وأفكارهم . أمّا الذين يرتدعون عن الموبقات وعن

أذية الغير لأن لهم من كرامتهم ومن إيمانهم بالله والناس رادعاً فأولئك هم الأبرار . وأولئك هم الأحرار .

• • •

أتراني أدعو إلى الفوضى ؟ معاذ الله ! وكيف تكون الفوضى في عالم كله نظام ؟ فلا السماء بما فيها ، ولا الأرض بما عليها تستطيعان أن تغلثا لحظة واحدة من النظام . فكيف بالإنسان ؟ ونحن لو فهمنا نظام الحياة ، وعملنا به طوع لإرادتنا لكان سبيلنا إلى الحرية . ولكنني أقول إن كثرة القوانين البشرية قد خلقت لنا مشاكل وأوزاراً نحن في غنى عنها . وقد صرفتنا عن تفهم النظام السرمدي . وحسبك أن القوانين الأرضية — كالقوانين السماوية — قد خلقت جماعات من الناس لا شغل لهم إلاّ درس تلك القوانين والوساطة بين الذين وضعت من أجلهم والذين في أيديهم أمر تطبيقها . فكما أن رجال الدين جعلوا من أنفسهم وسطاء بين الناس والله ، لأنهم وقفوا أنفسهم على درس الشرائع الإلهية وتفسيرها ، هكذا جعل المحامون من أنفسهم وسطاء بين المتقاضين والقضاء لأنهم توفّروا على درس القوانين الأرضية دون غيرهم من الناس .

أجل . إنه لمن الخير للناس المتطلّعين إلى أبعد من أنوفهم ، والتواقين إلى الاعتناق من الحدود والقيود ، أن يصفّوا

حساباتهم مع ماضيهم فلا يحملوا من أوزاره ما فات وقت
 نفعه ، وما يرهق أبدانهم وأرواحهم فيعرقل خطاهم في
 سيرهم نحو أهدافهم . وإن هم لم يفعلوا ذلك بإرادتهم ،
 وعن وعي وفهم ، فعلته لهم الحياة . ولكن بالعواصف
 والزلازل ، وبالحروب والثورات ، وبالكثير من الحزن
 والوجع . ومن بكى حيث يستطيع الغناء ، وتوجّع حيث في
 إمكانه أن يفرح ، فلا يلومنّ غير نفسه .

رُؤُوسُ الْجُسُوبِ

مرّ بي أمس أحد الجيران ، وما ان ألقى السلام حتى
أردفه بالسؤال :

« هل من جديد في العالم ؟ »

قلت : « وأيّ جديد ، وأيّ عالم تعني ؟ »

قال : روسيا — أميركا — الدنيا . هل من جديد في الدنيا ؟

قلت : وما همّك من روسيا وأميركا والدنيا ما دمت في

خير ؟ أما زرعت زرعك ؟ أما قطفت كرمك وعصرت

دبسك ؟ أما قطعت مؤونتك من الخطب للشتاء ؟ أليست

بقرائك وعبالك في صحّة حسنة ؟

فأجاب : نعم . نحن بألف خير ما دامت حكومتنا بخير .

قلت متعجباً : وما شأن الحكومة في الأمر ؟ أم أنت

تنهكّم ؟

فأجاب بحدّة : وكيف لا أتّهكّم وقد خسرت دعواي

التي ظلّت معلقة في المحاكم عشرين سنة ؟ عشرون سنة

يا سيّدي صرفتها وأنا من محامٍ إلى محامٍ ، ومن قاضٍ إلى

قاضٍ ، ومن جلسة إلى جلسة . أمّا كم خسرت من وقتي

ومن مالي ومن دم قلبي فلا تسأل . والنتيجة حكم مبرم
لخصمي !

قلت : سمعت بدعواك من زمان . وسمعت أن بعض
المصلحين كانوا قد سووا الخلاف بينك وبين خصمك بطريقة
ترضيك وترضيه . فلماذا لم تقبل بالتسوية ؟
— قبلت ثم رفضت .

— ولماذا رفضت ؟

— نكاية بخصمي . فقد كنت أريده أن يتعذّب أضعاف
ما عذّبتني .

— إذن أنت ما ذهبت إلى المحكمة لتحصيل حقّ بل
للنكاية بخصمك وللتنكيل به . فما ذنب المحكمة إذا انقلبت
نيتك عليك ؟ أما سمعت أن من حفر حفرة لأخيه وقع فيها ؟
— ما أنا بالمغفل . ولا أنا ممّن ينامون على الأذى . وها
أنا أحفر لخصمي حفرة ثانية ما أظنّه إلّا واقعا فيها وغير
قائم منها

— أدعوى جديدة ؟

— نعم . لها أوّل وليس لها آخر .

— وأنت ذاهب بدعواك إلى المحاكم ؟

— وإلى أين أذهب ؟

— أما نخجل من أن تشغل المحاكم بدعاويك ولا قصد

لك منها إلاّ النكاية ؟ وكيف تلوم المحاكم إذا هي لم تنصفك
وأنت لا تقصدها للإنصاف بل للتشفي ؟ ثمّ كيف تلومها
لا تبت بدعواك في جلسة أو جلستين وأنت وأمثالك تغرقونها
بدعاوى لا يصعب على أيّ رجلين عاقلين من جيرانكم أن
يبصروا حقّها من باطلها ؟

— ولماذا المحاكم ؟

قلت متهمكماً : للنكاية والتشفي ثمّ للتسوية بنقد مفسادها
وكشف عورتها !

فأجاب بلهجة المتفلسف : لقد طغى الفساد وتفشى في
جميع دوائر الحكم فما يجدي فيه إرشاد ولا يصلحه نقد .
قلت : بل قد تصلحه أنت .

فقال مندهشاً : أنا ؟ ! ومن أنا لأصلح الحكم ؟

قلت : يكفيك أن تحجب فسادك عنه ليصطلح .

— وماذا تعني ؟

— أعني أنك تريد حكامك للنكاية ببارك وللتشفي منه .

ثمّ تعجب لبارك كيف يريدكم للنكاية بك وللتشفي منك .
ولعلّك إذا أردت من حاكمك أن يحكم بالعدل لبارك أراد
جارك كذلك أن يحكم بالعدل لك .

— قل ما شئت . أمّا أنا فأقول بأن الحكم عندنا فاسد

والحكام فاسدون .

—وأحرّ بك أن تزيد على ذلك أن المحكومين عندنا
فاسدون .

ففكّر جاري طويلاً ، وحكّ رأسه ، ثمّ قال وهو بهمّ
بالانصراف : خلّتها على الله . كلّنا في الهوى سوا . والحقّ
مع الذين قالوا من زمان :
« دود الجبن منه وفيه . »

* * *

انصرف جاري من عندي وما انصرفت كلماته من أذني :
دود الجبن منه وفيه .

وإذن فهذه الغيوم الدّسّكن تتلبّد اليوم في سماء لبنان ،
وهذا القلق يساور أفكار الناس فيه فيقضّ عليهم مضاجعهم ،
وهذه التهم النكراء يتراشقها الحاكمون فيه والمحكومون —
إذن هذه كلّها من صنيع الحاكمين والمحكومين بالسواء . فذلك
الطين من هذه الحفرة . وهذا الدود من ذلك الجبن .

وإذن فأيّ مبرّر لهذا الضجيج والصخب تثيرهما الصحافة
والأحزاب بغير انقطاع حول الحكم والحكّام لا غير حتّى
بات الناس لا حديث لهم إلّا حديث الحكم والحكّام ،
مثلما باتوا يعتقدون أن لا ضيق إلّا من الحكّام ، ولا فرج
إلّا من الحكّام ؟ فكأنّهم لا يأكلون أو يشربون ، ولا
يفرحون أو يحزنون ، ولا يولدون أو يموتون ، ولا يزوّجون

أو يتزوجون ، ولا يتعاونون أو يتأبنون ، ولا يعرفون الحقّ أو لا يعرفون إلاّ بمنّة الحكم والحكام . وكأنّما شمسهم لا تشرق أو تغرب ، وسماؤهم لا تضحك أو تبس ، وأرضهم لا تخصب أو تجذب إلاّ بأمر من وزير في ديوان أو قاضٍ على قوس محكمة ، أو كأنّ حكمهم جاءهم من جزائر « واق الواق » وحكامهم هبطوا عليهم من زُحَل !

كيف يستقيم الحكم لشعب اعوجّت مسالكه ؟
كيف يسلك الحكام طريقاً سوياً في الحكم ومن ورائهم شعب ما رفعهم إلى الحكم إلاّ ليكونوا أداة نكاية لبعضه ضدّ بعضه ، أو أداة منفعة لهذا الجانب منه دون ذلك ؟

كيف يعدل الحاكم في شعب يكره العدل ؟
كيف يتواضع الحاكم بين قوم رفعه ذلّهم إلى أكتافهم ؟
أما تراهم يزحفون كالجراد لتهنئة نائب بنياة أو وزير بوزارة ؟
وهم يعلمون في أيّ مطبخ جهنميّ طُهِيت تلك النياة وبأيّ الأحابيل الشيطانيّة اقتُنِصت تلك الوزارة .

كيف لا يعتزّ الحاكم ، والذين حكموه فيهم خلعوا عليه برفير العزّة ، ووشاح السعادة ، وتاج العظمة ؟
أم كيف يعفّ عن المال حاكم في شعب لا يرى سعادة أو كرامة ، وجلالاً أو جمالاً ، وسلطاناً أو حياة إلاّ في

المال وبالمال كيفما جاء ومهما تكن رائحته ؟
 أم كيف لحكام شعب تعفنت ضمائره أن يكونوا ألقياء
 الضمائر ؟

لا . لست بناس أن في هذا الشعب أفراداً ضمائرهم نقيّة ،
 وأعينهم شبي ، ونفوسهم عزيزة ، وحسّهم بالعدل والقيم
 الإنسانية الرفيعة صادق ومرهف . ولكنّهم ليسوا الشعب .
 ولا هم يصلحون حكماً للشعب . بهذا قضت « الديمقراطية » .
 فعكّام الشعب في شرع الديمقراطية يجب أن يكونوا منه
 وفيه . أي أن تكون أذواقه أذواقهم ، وميوله ميولهم ،
 وأخلاقه أخلاقهم ، وأهدافه أهدافهم ، وأن تكون مفاهيمه
 للعدل والحقّ وقيمة الإنسان مفاهيمهم بالتمام . فلا يحكمون
 على مجرم بأقلّ من الموت إذا كان الشعب يريد له الموت ،
 ولا يسالمون أمة يأتى الشعب إلّاّ عاربتها ، ولا يعقدون
 صفقة تجارية مع بلاد يعدّها الشعب عدوّة لمصلحه . وإن
 هم فعلوا غير ما يريده الشعب كانوا غرباء عنه ، دخلاء عليه ،
 وحقّ للشعب أن يحاسبهم ، وأن يدينهم ، أو أن يخلعهم
 بالقوّة إذا اقتضى الأمر .

وخلع الحكّام بالقوّة يدعى ثورة . والثورة في نظر القانون
 إن أفلحت كانت قانوناً فوق القانون ، وكانت حرّية بالتخير
 والتمجيد . وإن أخفقت كانت عصياناً وخروجاً على القانون .

وكانت لذلك جديرة بأقصى العقوبات وأفطع التنكيل .
والغريب في أمر الثورات أنها ما إن يستتب لها الأمر حتى
تشرع في التحريم . وأول ما تحرمه الثورة ! فكأنها تخشى
على ذاتها من ذاتها . وعلى سلاحها من أن يفله سلاحها .

أما قام الكثير من دول الأرض ، قديمها وحديثها ،
بالثورة وعلى الثورة ؟ ولكن أيّ فتى يجرؤ في أيّ بلد أن
ينادي بالثورة على حكّام ذلك البلد ؟ إنها الخيانة العظمى
والجريمة الكبرى . أما أن يبشر سكّان بلد بالثورة في بلد
آخر وأن يعملوا بكلّ ما لديهم من وسائل مشروعة وغير
مشروعة على تحقيقها فذلك هو الفضيلة ما فوقها فضيلة .
فالثورات في نظر الحكّام كانت وما برحت بضاعة للتصدير
لا للاستيراد .

إني أؤمن بالحجّة تفرع الحجّة . ولا أؤمن بالسيف يقرع
السيف . وأؤمن بالثورة يشنّها النور على الظلمة فتطهر النفس
من الدلّ ، والفكر من الخوف ، والقلب من الضغينة ،
ولا أؤمن بها يشنّها الحقد على الحقّ ليطهر الأرض بالحديد
والنار من فساد الحاكّمين ما دام بالأرض غثيان من فساد
المحكومين .

من دم المحكوم دم الحاكم . إن يكن دم الحاكم فاسداً
فلأن دم المحكوم فاسد . وعندئذ كانت العناية بدم المحكوم

أولى وأجلى منها بدم الحاكم .
 أتريدون لكم حكماً عمالقة ؟ إذن تفحصوا أنفسكم أولاً
 وتيقنوا من أنكم لستم بأقزام .
 أترغبون في أن يكون لكم حكماء يترفعون عن الدنيا ،
 ويحكمون بالعدل ، ولا يمارون في الحق ؟ إذن طهروا
 أنفسكم من الدنيا ، وتعلموا العدل ، وارفعوا سلطان الحق
 فوق كل سلطان .

ألا ليت حبراً تربيته الصحف والأحزاب في لبنان تنديداً
 بفساد حاكم كان دماً طاهراً يسكبونه من قلوب طاهرة في
 قلوب إخوانهم المحكومين .

ألا ليت أدمغة يذبيونها في كشف عورة نائب أو وزير
 كانت مصلاً واقياً من تعفن الضمير ينفثونه في شرايين
 إخوانهم المحكومين .

ألا ليت ضجة يثيرونها حول صفقة مشبوهة من التبغ أو
 الشعير عقدها ذلك المأمور أو هذا المدير كانت نقيراً في آذان
 إخوانهم المحكومين يدعوهم إلى الثورة على كل ما في نفوسهم
 من ذل وخنوع ونفاق ورياء وجبن وميوعة وانسحاق وضعف
 ونميمة . لعلهم إذ ذاك يظفرون بحكام صالحين .

أما أن تصلحوا الحاكم قبل أن تصلحوا المحكوم ، وأن
 تصلحوا الاثنين بهزة العلكم وبالتبجح الصياني أن سيفكم

والقلم « ملء عين الزمن » فضرب من التخدير والتلهي
بمحاولة المستحيل .

وإن أنتم بدلتم حكماً بحكام ووجوهاً بوجوه من غير أن
تبدلوا أرواحاً بأرواح وقلوباً بقلوب كنتم كالحارين من
الدب إلى الحب وكانت خيبتكم ساحقة ، وخطيئتكم تجاه
الشعب الذي منه تعيشون وباسمه تتكلمون خطيئة لا تمحوها
توبة ولا يدركها غفران .

الْحَيْطُ الْأَبْيَضُ وَالْحَيْطُ الْأَسْوَدُ

إن تكن العين سراج الجسد ، فسراج النفس الضمير .
 بالعين يميّز الجسد اللَّيْل من النهار ، ويميّز الأشياء من
 حيث أشكالها وألوانها وأبعادها ، ثمّ يميّز ذاته من سائر
 الأشياء . وبالعين يستنير ليسلك سبيله في الأرض . كذلك
 بالضمير تميّز النفس ما بين الحلال والحرام ، والصالح
 والطالح ، والفضيلة والرذيلة ، وتميّز نفسها من سائر
 النفوس . وبالضمير تستنير لتسلك سبيلها في دنيا الخير والشرّ .
 والإنسان هو المخلوق الأوحّد على الأرض الذي خصّته الحياة
 بنور الضمير علاوة على نور العين .

ومثلما يتفاوت الناس في صفاء البصر يتفاوتون في صفاء
 البصيرة . فالفرق بين الزبّاء والأعشى ، من حيث نقاوة
 البصر ، كالفرق ، من حيث نقاوة البصيرة ، بين من يحبّ
 قريبه محبّته لنفسه وبين من يقول : « من بعدي الطوفان . »
 ولا عجب في أن تختلف مقاييس الخير والشرّ عند الناس ،
 وأن تتفاوت درجات حسّهم بحمال الفضيلة وبشاعة الرذيلة ،
 باختلاف طبائعهم وأذواقهم ومداركهم ، وبتفاوت الدرجات

التي بلغوها في سلم الرقيّ الفكري والروحي . وإنما العجب كلّ العجب في التفاوت العظيم بين تقديرهم لأهمية العين الخارجية بالنسبة إلى العين الباطنية . فهم يحرصون حرصاً بات مضرب المثل على حذقة العين التي بها يميّزون الخيط الأبيض من الخيط الأسود ، في حين أنّهم لا يفتأون يندرون الرماد والملح والبارود والكبريت في يؤبؤ العين التي بها يميّزون الصدق من الكذب ، والطهارة من الدعارة ، والمحبة من البغضاء ، ولهم في ذلك فنون وفنون . وإليك بعض الأمثلة :

في أخبار التوراة أن نوحاً كان أوّل من غرس الكرمة وشرب من عصيرها فسكر . وقد بلغ به السكر حدّاً اختلّ معه ميزان عقله ، وأفلت زمام أعصابه من يده . فما بقي يدري ماذا يقول وماذا يفعل . وتعطلّ ضميره فلا هو يميّز بين ما يليق برجل مثله وبين ما لا يليق ، ولا بين حقّ وباطل ، أو بين صالح وطالح . لقد أصبح — على حدّ قول القدماء — لا في العير ولا في النفير . فلا هو يُرجى بلحلب خير ولا للدرء شرّ . لقد كان ينبض فكراً وإيماناً وحركة ، فإذا به مشلول الفكر والإيمان والحركة . تخاطبه فلا يسمع . وإن سمع فلا يفهم . فكأنّه ميت وليس بميت . لقد انطرح في خيمته وهو لا يعي من حاله شيئاً . وكان أن انكشفت سوءته ، فما تورّع أحد بنيه الثلاثة من النظر إليها . وبذلك جلب عليه

لعنة أبيه بُعيد أن أفاق الأخير من سكرته . وهي لعنة ما تزال تلاحق ذريته حتى اليوم .

قد يكون الإنصاف أن نتساهل مع نوح فنغفر له صنيعه الشائن ، ونتحل له عذراً من أنه كان يجهل فعل الخمر إذا ما تناولها الشارب بكميات تذهب باللب . فما سبق له ، أو لأحد من قبله ، أن تذوقها وعرف قدرتها العجيبة على العبث بجميع مقدرات الإنسان والرجوع به إلى حالة الحيوان ، بل إلى أخط من حالة الحيوان . أمّا الذين جاؤوا بعده فمن أين نتحل لهم الأعذار ، وقد عرفوا ما هي الخمر وكيف أنها تذهب بالبصر وبالبصيرة على السواء ؟

قد يكون أن نوحاً تاب عن معاقرة الخمرة من بعد أن خبر مفعولها . فليس في التوراة ما يشهد بعكس ذلك . أما ذريته فما قنعت بأن أخذت عنه سرّ الخمر ، بل راحت تفتنّ في صنعها حتى بات من المتعذر اليوم إحصاء كلّ أصناف الخمر التي يصنعها ويشربها أهل الأرض . وما اكتفوا بالخمر يستعينون بها على قتل الإنسان فيهم بل انطلقوا يفتشون عما هو أدهى من الخمر وأشدّ فتكاً . فاهتدوا إلى الحشيش والمورفين والكوكايين وغيرها من المخدرات . فكأثمهم يتبارون في استنباط الوسائل التي من شأنها أن تعطل ضمائرهم ، وتطفئ بصائرهم ، فتسلبهم قدرة التمييز بين

الخير والشرّ التي لولاها لما استحقّوا لقب « إنسان » .
 إذا ما ذكرتُ المسكرات والمخدرات في طليعة المعطلات
 للضمير فليس لأنّها الأهم ، بل لأنّها أبرّزها إلى العين ،
 وأقربها إلى التناول . فهناك معطلات لا تأتي الإنسان من
 الخارج . فلا هي تُذاق ولا هي تُشمّ . ولكنها تُطهى في
 صميم القلب البشريّ . ولا يندر أن تفوق جميع المسكرات
 والمخدرات تخريباً في العقل والضمير والإرادة . وللتدليل
 على واحدة منها أعود بك ثانية إلى التوراة ، إلى فجر الحياة
 البشريّة كما يصوّره كاتب سفر التكوين – إلى حكاية قابيل
 وهابيل ، ولديّ آدم وحوّاء .

لقد كان قابيل يحرث الأرض . وكان هابيل يرعى الغنم .
 وشاء الأخوان ذات يوم أن يقدم كلّ منهما للربّ قربانين
 من نتاج عمله . وشاء الربّ أن يقبل تقدمة هابيل وأن يرفض
 تقدمة قابيل . فما كان من الأخير إلّا أن انقضّ على أخيه
 وأرداه بطننة . ولماذا ؟ لأن الحسد من الخطوة التي نالها أخوه
 عند الله أضرم في أحشائه ناراً هاصرة ، فعطلّ عين ضميره ،
 وزين له أن النار التي كانت تتأكله لن يُطفىء أوارها إلّا
 دم أخيه . فما كان يطيق لأخيه نعمة ليست له . وإذن فلا بدّ
 من محو تلك النعمة بمحو الحياة التي حلّت عليها .
 إنّ ما فعله الحسد بوجدان قابيل كان أفظع بكثير ممّا

فعلته الخمرة بوجدان نوح . فنوح لم يرتكب جريمة إلاّ ضدّ نفسه . في حين أن قابيل اقترف جريمة ضدّ أخيه وجريمتين ضدّ نفسه . أمّا الأولى فجريمة القتل . وأمّا الثانية فجريمة الكذب . فقد كان منه عندما جاء الله يسأله عن أخيه ويطلبه بدمه أن أنكر فعلته وأجاب الله بوقاحة متناهية : « وهل أنا حارس لأخي ؟ » فاستحقّ بذلك لعنة الله . وما تدري أهو استحقّها لجريمة القتل أم لجريمة الكذب . فلعله ، لو أقرّ بذنبه واستغفر الله ، لغفر له الله ذنبه . ولكن الحسد العارم في قلبه كان قد عطّل عين وجدانه فما بقي يبصر وسيلة إلى الخلاص من شرّ وقع فيه إلاّ باقتحامه شرّاً آخر .

منذ فجر التاريخ والحسد يلزّ رماده وملحه وبهاره وكبريته في عيون الناس الباطنيّة ، وإذا بها لا تميّز الحيط الأبيض من الحيط الأسود في نسيج الخير والشرّ الذي هو نسيج الحياة البشريّة على الأرض . وكثيراً ما يصاب الحاسد بالعمى الروحي إلاّ إذا قُيّض له من يزرع الحسد من قلبه ويبين له أن نعمة يحسد جاره عليها قد لا تكون غير نعمة ؛ وأنّها إن تكن نعمة ، فزوالها عن جاره لن يعني انتقالها إليه ؛ وأنّ للنعم الحقّة سبلاً تسلكها إلى قلوب المنعم عليهم . فمن شاء أن يتنوّق آية نعمة فعليه أن يعبد لها الطريق في قلبه ، بدلاً من أن يخرّب في قلب جاره .

ومتى ذكرت الحسد فاذكر البغض ، والحقد ، والنميمة ،
والجشع ، والكبرياء ، والغرور ، وحبّ الظهور ، والغضب ،
وجيشاً لجباً من مثيلاتها . ولعلّ الغضب أشدّها هولاً لأنّه
أسرعها انفجاراً وأكثرها دماراً . والناس — إلاّ النادر النادر
منهم — معرضون لحزاته العنيفة على درجات متفاوتة . فهناك
من إذا تملكته سّورة من الغضب هاج هياج البركان فأخذ
يقذف بحممه في كلّ صوب ؛ يقذفها من قلبه ومن رثيته ،
ومن فمه ومن عينيه ، ومن كلّ قطرة دم ومنبت شعرة ؛
لا يبالي ماذا تطمر في سيلها ، ومن تشوي بظاها . فكأنّ
الذين أثاروا غضبه ديدان وجعلان . وكأنّ ربّ الزمان
والمكان ، وصاحب السلطان الذي ما فوقه سلطان . له الأمر
وله النهي ، وليس لأيّ من الناس أو الأشياء إلاّ الانصياع
لما يأمر به وينهى عنه .

إنّما الأنانيّة الجائعة تعبت أحياناً برشد صاحبها ووجدانه
إلى حدّ أن تعميّه عن كلّ ما في الكون ما خلا السبب المباشر
في إثارة سخطه وغضبه . فيمضي يشتم ويلعن ، ويحطّم
ويشتم ، ويهدّد ويتوعّد ، ويرغي ويزبد . ولا ينذر أن ينتهي
إلى القتل . أمّا ذلك السبب الذي أثار غضبه فقد يكون نسمة
هواء هبت على غير ما يشتهي ، وقد يكون طنة ذبابة أو
برغشة ، أو كلمة بريئة من فم طفل بريء ، أو خلافاً في

الدوق أو في الرأي بينه وبين فرد من أفراد عائلته وفي أمر قد لا يكون من الشأن أكثر من شراء مكينة أو مسح حذاء . وإذ ذاك فالإنسان الغضبان والحيوان الغضبان سيان . ألا نجتنا اللهم من غضب الأنانية الرعناء والعمياء !

إنّ المشاعر التي تذهب باللبّ وتفسد التوازن في الإنسان السويّ فلا يبقى في استطاعه أن يميّز معها الخيط الأبيض من الخيط الأسود - خيط الخير من خيط الشر - لأكثر من أن يتسع لتعدادها ووصفها مثل هذا المقال . فقد لا يخطر لك في بال أن في جملتها الفرح والحزن . فالفرح ، وعلى الأخص ما كان منه ناتجاً عن أمور زمنية عابرة ، إذا تهادى فيه صاحبه فعلاً بلبّه فعل الحميّا ، فأغمض فيه عين الضمير عن كلّ ما في الكون من وجع ، وشقاء ، وظلم ، وبشاعة . وكذلك الحزن إذا تهادى في القلب أعماءه عن كلّ مباهج الحياة ومفاتها ، وصرفه عن أهدافها التي تسمو إلى ما فوق الحزن والفرح . وأستثني من ذلك فرح المتعبّد إذا ما تجلّى له وجه الحقّ . وحزنه إذا ما انحجب عنه ذلك الوجه لهفوة أو هفوات بدت منه ، أو لقصور ما تمكّن بعدد من التغلب عليه . ذاك الفرح والحزن من شأنهما أن يزيدا عين الوجدان قوةً وصفاء في اجتلاء الحقّ ، فهما على عكس الفرح والحزن الدنيويّين اللذين من شأنهما أن يعميا عين الوجدان عن

الحقّ وجماله .

جميل بنا أن نحرص على حدة العين التي بها نميّز الخيط
الأبيض من الخيط الأسود . وأجمل من ذلك بكثير أن نحرص
على حدة العين التي نميّز بها بين الخير والشرّ — بين الفضيلة
والرذيلة — بين بياض الحقّ وسواد الباطل .

حَدَّثَنِي جُبْرَانُ

بين الأحياء والأموات صلوات لا تختلف في شيء عن
صلوات الأحياء بالأحياء إلاّ من حيث أنّها لا تقوم مباشرة
على الحواس الخارجية . فنحن لا ننفك نتخاطب مع الأموات ،
ولكن بأصوات لا تسمعها الأذن . ولا ننفك نبصرهم ،
ولكن بغير العين المحصنة بالأجفان والأهداب . ذلك في
حالة اليقظة . أمّا في المنام فما أكثر ما نجالس الأموات
ونحادثهم ، ونؤاكلهم ونشاربهم ، فنسمعهم ونبصرهم كما
لو كنّا وإياهم في دنيا واحدة وجوّ واحد .

ولا بدّ من يوم ينصرف فيه العلم إلى درس النوم وحالاته
وما يطرأ فيه على النائم من رؤى وأحلام وإحساسات غريبة
فيكشف عن قوانينها ومصادرها ومعانيها . فقد يكون لنا في
درس تلك الأمور الغامضة خير أعمّ وأهمّ من كلّ ما
جئنا به حتى اليوم من دروسنا في الطبيعة . بل إنّه لمن العار
علينا أن ندّعي المعرفة أو شبه المعرفة في شؤون الأرض
والسماء ونحن ما نزال في حياتنا اليومية في ظلمات دامسات .
أليست حياتنا بعضها غفلة وبعضها يقظة ؟ أليست الغفلة ثلث

العمر إن لم تكن نصفه ؟ فكيف بنا نهملها من دروسنا ، وهي نصف حياتنا ، فتمضي نعيش بنصفها الآخر ونحن نحسبنا نعيش حياة كاملة ؟ ومن يدري فلعلّ في غفلة النوم مفاتيح أسرار اليقظة . هذا تمهيد سريع لما سأرويه لك من حديث جرى بيني وبين جبران خليل جبران منذ أيام في المنام . وما هي بالمرّة الأولى يزورني فيها جبران من بعد أن لفظ أنخابه أمام عينيّ وبين يديّ مساء العاشر من نيسان — أبريل — عام ١٩٣١ في مستشفى القديس فنسنت بنيويورك :

رأيتني سائراً وحدي في طريق جبلي ضيّق لا يخلو من المخاطر . وكما يحدث للحالم ، التفتّ وإذا بجناحي رجل ، وإذا بذلك الرجل جبران . فما دهشت ، ولا رأيت في الأمر ما يصحّ أن يدعى مفاجأة ، بل تقبّله كما لو كان طبيعياً للغاية . إلّا أنّني قلت في نفسي : « جبران مات . وها هو يُبعث حيّاً . ألعنه ما مات حين حسبناه قد مات ؟ »

مشينا مسافة صامتتين . وأخيراً عنّ لي أن أطرح سؤالاً على جبران . فقلت :

— ألعنك آسف لموتك قبل الأوان يا جبران ؟

فأجاب بصوته الذي ألفته أذني من زمان :

— قبل الأوان ؟ ومتى سمعت يا ميشا بشيء تمّ قبل أوانه ؟

١ ميشا : اختصار لمخائيل ... وكان الكاتب يعرف به بين أصدقائه بأميركا .

لكلّ عمر غاية ونهاية ، فمتى انتهت الغاية انتهى العمر . حتى
الطفل الذي يموت في مهده لا يموت قبل أوانه . فقد تكون
الغاية من عمره أن يحترق في المهد ويحرق قلبتي والدتي .

— عنيت يا جبران أنك ارتحلت عنا وأنت ما تزال في
أوج نضجك وإنتاجك . فلو أنك عشت حتى اليوم بلحنتنا
بكتب جديدة ورسوم جديدة .

— صحيح . فلو أنني عشت حتى اليوم لما ارتاح قلبي
ولا ارتاحت ريشتي . أو ما سمعت ما تقوله العامة : « العمر
يُنْهَى والشغل لا يُنْهَى » ؟ وموتي يعني أن قلبي وريشتي
كانا في حاجة إلى الراحة . فما أدري لو أنني كتبت فوق
ما كتبت ورسمت فوق ما رسمت إذا كنت آتي بأفضل ممّا
كتبت ورسمت . ما أظنّ . فالشهرة عبء يا ميسا — عبء
ثقيل ولذيذ . وهي إذ تشحذ الهمة للعمل تحدّ من حرية
الفرية . وقد أخذت أشعر أن شهرتي باتت تعكّر عليّ صفاء
عزليّ — تلك العزلة التي لا تزهر البقية ولا تثمر إلّا فيها .
ثمّ إنها باتت ترهقني وتستنزف الكثير من قوتي ووقتي في
مطالب لا طائل تحتها .

— أما تشاق العودة إلينا يا جبران — إلى أحضانك في
« الرابطة القلمية » — إلى أيماننا الحافلات بالحدّ والحزل ،
بالهدم والبناء ، بالثورة على الجمود والتقليد وبال دعوة إلى

الانطلاق والتجديد ؟

— ولكنكم معي دائماً أبداً يا ميسا . فالصداقات —
والعداوات كذلك — تتمسك بالروح تمسك الجذور بالتراب .
فلا تنقطع أواصرها بانقطاع القلب عن النبض . والحاجز الذي
بيني وبينكم شفاف إلى حد أن العين لا تبصره . وهل تبصر
العين الهواء ؟ فكيف بما كان أرق من الهواء ؟ أنا معكم
وأنتم معي . والرابطة القلمية التي جمعتنا عقداً وبعض العقد
من السنين ما تزال تجمعنا حتى اليوم . نحن بذار واحد في
تربة واحدة . فكيف نتفرق ؟ ونحن بذار قديم في تربة قديمة .
وما من جديد فينا إلا أننا نقينا البذار من السوس والزؤان ،
والتربة من الأعشاب البرية والأشواك . فقال الناس : هؤلاء
قوم ثائرون .

كان يروفي ويدغدغ كبريائي أن أدعو عملي ثورة وأن
يدعوني الناس ثائراً . أمّا اليوم فأصبحت أرى أن الثورة
قوة عمياء تجتاح الصالح والطالح معاً . وكثيراً ما تعرقل
المجتنح إذ هي تحاول أن تجنح الكسبح .

الجماهير يا ميسا بطيئة أبداً . بطيئة الحس والفهم والحركة .
وهي حجارة رحي في أعناق قوادها . ولكنها حجارة تصبح
قلائد من ذهب في أعناق الذين يعرفون قيمتها الإنسانية
ويحسنون قيادتها . فبينما ترى العاقرة يتخاطبون ويتفاهمون

من أعالي القمم ترى الجماهير تدبّ في الأودية دبيب النمل وأبطاً . وليس في مستطاعها قطّ أن تسكر بخمرة الأعالي . لذلك لا تفعل بها الثورة أكثر من أن تسرع نبض الدم والشهوة في شرايينها . ولكن إلى حين . ولذلك تتلاشى حدّة الثورة حالما تبلغ الجماهير ، مثلما تتلاشى قوّة الصاعقة في التراب . ويكاد البعض يقنط من الإنسانيّة وخلاصها جاهلين أنّها سلّم رأسه في السماء وأسفله في الأرض ، وأنّ الناس يصعدونه فرادى لا جماعات .

أما ثرّت على القساوسة والرهابين ، وعلى التقليد والمقلّدين ؟ وماذا كانت النتيجة ؟ كانت النتيجة أن القساوسة والرهابين استأثروا برفاتي فخنقوا ثورتي . ثمّ أصبحت نهياً للمقلّدين . ما دام في الأرض جماهير دامت الجماهير مقابر للثورات والثائرين . وما دام في الأرض عباقرّة دام فيها المقلّدون . تلك هي سنّة الحياة يا أخي . فلنثر ما راقنا أن نثور . ولنبدع ما طاب لنا الإبداع . ولكن حذار أن ننسى الجماهير والمقلّدين . بل حذار أن لا نبارك الجماهير والمقلّدين . فلولاهم لما كانت ثورة ولا كان إبداع .

قلت : إذن أنت غير راضٍ عن دفنك في مار سركيس ؟ فأجاب بعد تمهّل : بلى ولا . فمار سركيس خلوة ليس أجمل منها خلوة . وأنت تذكر كم كنت أمني نفسي وأمنيك

بها . ولكن الحياة — تباركت مشيئتها — شاءت لنا غير ما
 شئناه لنفسيّنا . وإنّه لشعور غريب يا ميسا وساذج إلى أقصى
 درجات السذاجة أن نتمنّى ونحن في الحياة لو يضمّ بقايانا
 تراب درجنا عليه وأحببناه . وأنت تعلم عظيم محبتي للبنان ،
 ولبلدتي بشريّ ، ولجبل الأرز ووادي قاديشا . من هذا القبيل
 ما أظنّني ، لو خيّرْت في الأمر ، كنت أختار مرقداً لعظامي
 أفضل من مار سركيس . إلاّ أنّني ما كنت أريد لتلك العظام
 أن تسمي سلاحاً ضدّي في أيدي رجال الدين . فهم بالتعازيم
 التي يقيمونها فوقها من حين إلى حين قد محوا كلّ ما قلته
 فيهم وأظهروني كاذباً تجاه نفسي وتجاه قرائي ، أو ثائلاً عن
 أقوال حسبوها عليّ لئماً . أمّا أنا فلست بنادم عليها .

— ورسومك يا جبران التي أوصيت بها إلى ماري هاسكل
 ثمّ تمنّيت عليها أن ترسلها إلى بشريّ ، أراض أنت عن
 بقائها في بشريّ حيث يتعرّض الكثير منها للتلف ، ويعرض
 الباقي عرضاً ما أظنّك ترضى عنه ؟ أما كان الأفضل لو تُنقل
 تلك الآثار الفنية إلى متحف في بيروت حيث تُعرض عرضاً
 لائقاً بها ، وحيث يشهدا المتعطّشون إلى الفنّ في لبنان وسائر
 البلاد العربيّة فضلاً عن الذين يؤمّون الشرق من أجانِب ؟
 — من دون شكّ . ومن غيرك يا ميسا لهذا الأمر ؟

— سرّني يا جبران أنّ الذين في أيديهم الحلّ والربط

اقتنعوا أخيراً بوجوب الاهتمام بآثارك الكتابية . وقد كلفوني الإشراف على تنسيق كتبك العربية وترجمة كتبك الإنكليزية وإخراجها كلها إخراجاً واحداً من حيث القطع والطباعة والورق . فقبلت المهمة بالشكر . وقد باشر الناشرون العمل . وما إخالك إلا راضياً عنه . ولعلنا نوفق بعد حين إلى تنسيق رسومك توفيقنا إلى تنسيق مؤلفاتك .

— أما تعتقد اعتقادي يا ميسا أن لآثارنا أعماراً مثلما لنا أعمار ؟ فالأثر الذي ما انتهت الحاجة إليه ما انتهى عمره بعد . وهو يسعى إلى الذين يحتاجون إليه مثلما يسعون هم إليه . فلا بد من تلاق من الجانبين . ومن هذا القبيل كان اهتمامنا بما سيحدث لآثارنا من بعدنا ضرباً من البلاءة . فكم من أثر ينام أجيالاً ثم يستفيق ، وآخر يملأ الأرض دويماً في حينه ثم يختفي إلى الأبد .

— حقاً إن للزمان غربالاً أين منه غرابيل الناس . والويل للذين يطمحون إلى البقاء ولا يحسبون لغربال الزمان حساباً .

•

وكتنا قد بلغنا في سيرنا منعطفاً فيه أشجار وعين ماء . فافترحت على جبران أن نستريح هنيهة وفي خاطري أن أتبادل وإياه الآراء في شؤون الساعة ، شؤون الشرق والغرب ، والحرب والسلم ، ومستقبل الفن والأدب . ولكنني التفت وإذا بي وحدي . . . وفي سريري .

التشاؤم والمشائمون

يكفي أن يكون في الأرض موت ليكون في الناس تشاؤم
ومتشائمون . فما قيمة حياة تنتهي في حفرة ضيقة مظلمة
حيث الدود لا ينام ولا يشبع ؟
ولو أنها كانت حياة طافحة بالملذات لكان الأمر بعض
الشيء ونخفت الأسباب الداعية إلى التشاؤم . فقد يرضى
أكثر الناس بسكرة من اللذة الخالصة وإن هم كانوا على
يقين من أنهم سيغفون من بعدها غفوة لا استفاقة منها .
إلا أن الحياة من المهد إلى اللحد طريق مفروش باللذة
والألم معاً . فشبع وجوع ، وصحة ومرض ، وراحة وتعب ،
وبسمة ودمعة ، وأمل وخيبة ، وانتصار وانكسار ، ومتعة
وحرمان ، ونور وظلمة ، إلى آخر ما هنالك من متناقضات
غريبة وعجيبة تلازم كل خطوة نخطوها ، وكل لحظة نحياها
على الأرض . والأنكى من كل ذلك أنه ما من بشر استطاع
حتى اليوم أن يأخذ من الحياة شهدها دون علقمها ، أو أن
يلبغ حافة القبر غير نادم على شيء وغير راغب في شيء .
فغصة الشهوة المخنوقة ، وبصيص الرجاء التائه يرافقان كل

حيّ حتى آخر نسمة من حياته .

ناهيك بما في سلوك الناس بعضهم مع بعض ، ومع الكائنات حوالهم ، من التواء وخبث وقسوة وظلم ونفاق ودعارة . فحبّ يتحوّل بغضاً ، وصداقة تغدو عداوة ، وأمانة تمسي خيانة ؛ ولّد يعقّ والديه ، وحاكم يمتصّ دم محكوميه ؛ غنيّ يشكو التخمّة ، وفقير يبيت على الطوى ؛ خنزير بشريّ لا يلدّ له إلاّ التمرغ في القواذير ، وذئب آدمي لا يطيب له شيء مثلهما يطيب له دم الحملان الآدميين ولحمهم .

ثمّ ناهيك بالطبيعة تعيش الحول تلو الحول على وتيرة واحدة . فنهار يتقلّص عن ليل ، وليل يتمخّص عن نهار . فصول تتسابق وتتعاقب ، وكواكب تتدافع وتتجاذب . شمس تشرق وتغرب من حيث أشرقت وغربت منذ آلاف السنين . وقمر يكتمل ثمّ ينقص ثمّ يتلاشى شهراً بعد شهر مثلهما كان يفعل منذ آلاف السنين . وأرض لا تنفك تتقيّأ الأشياء لتعود فتبتلعها ثمّ تتقيّأها من جديد .

إنّها حلقة مفرغة أوّلها ظلمة وآخرها ظلمة وقلبها تعبّ ونصبّ ووجع وخيبة لغير ما غاية أو جدوى إلاّ الفناء . لذلك كان من الخير للرجل العاقل أن لا يتعلّق بالحياة ، وأن ينبذها بجلوها ومرّها . فما هي غير سراب خداع ،

وغير جوهرة زائفة أو ثمرة شهية المنظر ، ولكن قلبها يتأكله العنق ومذاقها لا يطاق .

تلك ، بالاختصار ، هي « فلسفة » التشاؤم . وهي ، كما ترى ، فلسفة قائمة قانطة ، تبدأ في البقاء وتنتهي إلى الفناء . أمّا مداها فلا يتعدى الفترة القائمة ما بين المهد والّحد . وعذرها في قصر اهتمامها على تلك الفترة التي لا تكاد تكون غير رفة جفن في حساب الزمان هو أن الإنسان لا يملك من وسائل التفتيش عن معاني الحياة ما يخوّله معرفة ما كان قبل الولادة وما سيكون بعد الموت . أمّا اكل ما يجري ما بين ذينك القطبين — بين الولادة والموت — فأمر نخبرها بأنفسنا خبرة مباشرة . ولنا ملء الحق في أن نصدر حكمتنا عليها . في حين أننا لا نستطيع أن نخبر ما قبل الولادة وما بعد الموت . فكلّ حكم نبديه في ذلك أو هذاك حكم فاسد .

لقد كان على دعاة التشاؤم ، حالما بلغوا حدّ اليقين من صواب دعوتهم ، أن يكونوا دعاة انتحار إجماعي في الأرض ، وأن يبدأوا بأنفسهم . وإذا هم جبنوا عن الانتحار فقد كان الأولى بهم أن يكفّوا عن التنديد بمعايب الحياة والناس . فما همّهم من شرّ الحياة وخيرها ما دام مصيرها إلى الزوال ، وما دامت بغير معنى وبغير غاية ؟

أمّا أن تكون الحياة ذات معنى . وإذ ذاك فنشاور

المتشائمين ليس أكثر من شهادة عليهم بأنهم قصّروا عن إدراك ذلك المعنى . وإمّا أن تكون الحياة بغير معنى . وإذ ذاك فلا معنى لأي شيء . وللتشاؤم على الأخص .

إمّا أن يكون للإنسان هدف من ولادته . وإذ ذاك فله هدف من موته كذلك . لأنّ الولادة تتصل بالموت اتصال أوّل الطريق بآخره . وإمّا أن لا يكون له أيّ هدف من ولادته وموته . وإذ ذاك فأيّ حرج عليه إن هو عاش على الأرض ملاكاً أو شيطاناً ؟ وأيّة قيمة لتنديد المتشائمين بكثرة أوجاعه وشروره ؟

لقد حاول الدين منذ أقدم العصور أن يسلّ تلك الثغرة التي تنطلق منها عواصف الشكّ والتشاؤم . وأعني ثغرة الشرّ والإرادة الحرة والموت . فجعل الإنسان وحده مصدر الشرّ في سائر الخليقة ، ثمّ جعله مسؤولاً عن شروره وغير مسؤول عن كلّ ما عداها ، ثمّ اجتاز به وهذه الموت يجعله الموت عبارة إلى قيامة عامّة لا يعرف زمانها إلّا الله ، وإلى حياة أبدية من بعد تلك القيامة قد تكون في الجنة وقد تكون في جهنّم .

إلّا أنّ عود الدين ما أقنعت المتشائمين . ولا هي ردّتهم عن الكفر بالحياة . لقد كانوا — وما برحوا — يتخذون من العقل سلاحاً للقضاء على العقل ، ومن الخيال أداة لتحطيم

الخيال ، ومن الإرادة قوّة لشلّ الإرادة . فهم بالحياة التي لولها لما كان لهم عقل ولا خيال ولا إرادة ، يحاولون محو الحياة . فشأتهم في ذلك شأن العطشان المشرف على الهلاك يرتوي من بثر حتى إذا استعاد الحياة والنشاط ارتدّ إلى البثر فردمها بالزبل والتراب والحجارة .

إنّته لمن الغرابة بمكان أن يركن المتشائم إلى ما فيه من قوّة التحليل والتعليل والاستنتاج وأن لا يركن إلى الحياة التي منها تلك القوّة . والأغرب من ذلك أن يُصدر حكمه المبرم على الحياة وأن لا يسأل نفسه من أين جاءه السلطان لإصدار مثل ذلك الحكم . وهل في استطاعته ، إذا هو أصدر حكمه ، أن ينفّذه ؟ وإذا لم يكن في استطاعته تنفيذ حكمه فما نفعه من إصداره ؟ أما كان من الأفضل له ومن الأشرف لو أنّه تردّد في إصدار حكمه عساه أن يهتدي إلى مخرج من المأزق الحرج الذي زجّ فيه بنفسه ؟

وأيّ مأزق أخرج من مأزق الرجل الذي يحكم بالفناء على كلّ ما في السماء والأرض وليس في مكنّته أن يغيّر لون شعرة واحدة من الشعر الذي على رأسه وبدنه ؟ فكيف به يحاول أن يقضي على نسمة الحياة وقوّة الحركة في كلّ منظور وغير منظور من العوالم الشاسعة السابحة في رحاب الفضاء ؟

إنّته من المؤسف حقّاً أن يقوم في الناس رجال ونساء

دأبهم الانهزام من وجه الحياة ثمّ التفتني بذلك الانهزام كما لو كان هو النصر بعينه . تلك لعمرى هي حالة الضرب كُفّ بصره عن المراثيات فاقتنع بأن وجودها وعدم وجودها سيان . وحالة الأطرش سُدّت أذناه دون الأصوات فراح يعزّي نفسه بأن عالماً لا صوت فيه خير من عالم يعجّ بالأصوات . ولكننا ما عرفنا حتى اليوم أعمى واحداً استطاع أن يُقنع مبصراً واحداً بسَمَل عينيه . ولا أطرش تمكّن من أن يحمل رجلاً سليم الأذنين على تعطيل سمعه .

لقد كان على المشائمين ، قبل أن يحكموا على الحياة بأنّها طائشة ورعناء وعمياء ، أن يتيقّنوا من أن الطيش والرعونة والعمى ليست صفات ملازمة لقصور في مداركهم بدلاً من أن تكون صفات ملازمة للحياة . لئن هالهم ما في حياة الناس من شرّ وعبوديّة وموت فما يجب أن يغرب عن بالهم أن شرّ الناس وخيرهم ، وعبوديتهم وحرّيتهم ، وحياتهم وموتهم ما عرقلت يوماً من الأيام سير الحياة الشاملة في مجاريها الكونيّة . ولا هي قلّلت من قيمتها حتى في نظر الناس المبتلين بالشرّ وبالعبوديّة والموت . فشغفهم بها ، وتعلّقهم بأذيالها ، وتحملهم كلّ أوجاعها في سبيل ما تحمله إليهم من متعة جسديّة وروحيّة يفوق حدّ الوصف والتحليل والتصور .

إنّ في سلطان الحياة على الأحياء لمفتاحاً إلى سرّ الحياة .
 فلو أنّها كانت بغير مشيئة لما كانت لنا المشيئة . ولو أنّها
 كانت بغير إحساس لما كان لنا الإحساس . ولو أنّها
 كانت بغير إدراك لما كان لنا الإدراك . ذلك لأننا منها
 وفيها . ولذا ذاك فعملنا هو أن نعرف مشيئتها ، وأن نتحسّس
 إحساسها ، وأن ندرك إدراكها . ولو أنّها ما شاءت لنا
 أن نعرف شيئاً من ذلك لأقامت بيتنا وبين المعرفة حواجز
 لا تخترقها بصائرنا وأبصارنا . ولما دفعتنا على التفتيش . ولما
 أودعنا ذلك الشوق الذي يهزأ بالزمان والمكان ، ويقتحم
 معاقل الحزن والوجع ، ولا تحدّ من قوّة انطلاقه أحابيل
 إبليس ولا جحافل عزرائيل .

ههنا سرّ الحياة . وههنا عظمة الإنسان الذي هو أسمى
 مظهر من مظاهر الحياة على الأرض . وهذا الإنسان ما تعلق
 بأذيال الحياة إلّا ليبلغ في النهاية قلب الحياة . ولو لم يكن واقعاً
 من مقدراته على بلوغ قلب الحياة لاستسلم للموت من زمان .
 إلّا أنّه ما استسلم ولن يستسلم للموت . ولا رضي ولن
 يرضى بالعبودية الأبدية . وهو إن نام حيناً في أحضان
 الظلمة فلن ينم إلى الأبد . فليخرس النعابون . وليرعو
 المتشائمون .

مجد القلم إلى الأدباء الناشئين

تأتيني من حين إلى حين رسائل من أدباء ناشئين يطلبون
إليّ فيها أن أرشدهم إلى السبل الكفيلة بأن تجعل منهم كتاباً
وشعراء ذوي مكانة في دولة الأدب . ويا ليتة كان في
مستوصفي أو مستوصف سواي «روشته» إذا استعملها
الراغب في الأدب أصبح أديباً ، إذن لكنا «نصنع» الأدباء
بمثل السهولة التي بها نصنع الزبيب من العنب والخبز من
القمح . إلاّ أن الأدباء يُخلقون ولا يُصنعون . والفرق بين
الأديب المخلوق والأديب المصنوع كالفرق بين العين الطبيعية
والعين من زجاج .

مَنْ كان مُعَدّاً للأدب كان في غنى عمّن يدلّه على
طريقه . ففي داخله ومن خارجه حوافز لا تُتركه يستريح
حتى يتمّ التزاوج ما بين عقله وقلبه وذوقه وبين القلم والمداد
والقسطاس . وهو ، عن وعي وعن غير وعي ، لا ينفكّ
يلتهم التهاماً كلّ ما يتصل به من آثار أدبية . ثمّ لا ينفكّ
يسوّد الأوراق بما يتولّد في نفسه من أحاسيس وأفكار

وانطباعات . إن أغمض عينيه في الليل فعلى كاتب أو مقال .
وإن فتحهما في الصباح فعلى شاعر أو قصيدة . فكأنّ كلّ
ما فيه وكلّ ما حواليه يدفع به دائماً أبداً إلى تحقيق حلمه بأن
يدرك اليوم الذي فيه ينطبع اسمه على شفاهِ كثيرة وتغدو
مؤلّفاتهِ نجمة بلخيش من القراء والأقلام .

لكلّ ذي مهنة أو حرفة عُدّة . وعدّة الأديب لغة وفكر
وخيال وذوق ووجدان وإرادة . وهذه كلّها قابلة للتنمية
وللصقل . وخير الوسائل لتنميتها وصقلها هو احتكاكها
المستمر بما سبقها وما عاصرها من نوعها . ثمّ توجيهها التوجيه
المستقلّ في الطريق الذي تفرضه على الكاتب حياته الباطنيّة
والخارجيّة . لذلك كان لا بدّ لكم من المطالعة ، ومن فكر
سريع الالتقاط ، وخيال مسبل الجناح ، وذوق مرهف
الحديّين ، ووجدان صادق الميزان ، وإرادة صلبة العود .
وكان لا بدّ لكم ، فوق ذلك كلّهُ ، من معدّة أدبيّة تهضم
ما تلتقطونه هنا وهناك فتحوّله غذاء طيّباً لكم وللّذين يقرأون
ما تكتبون . وإلاّ كنتم كالإسفنجة إذا غمستموها في سائل
من السوائل ثمّ عصرتموها ردّت إليكم ما امتصته عيناً بعين
ودون زيادة أو نقصان . وكنتم إذ ذاك أصداء فارغة لا أصواتاً
حيّة .

وإن تسألوني ماذا يحسن بكم أن تظالعه أجبكم : إن

ذلك يتوقّف إلى حدّ بعيد على ميولكم وأذواقكم وعلى مقدار
 جوعكم إلى المعرفة التي بدونها لا قيام لأيّ أدب . فقد يكتفي
 الواحد منكم بمطالعة بعض الآثار الأدبيّة المشهورة . وقد
 يتعداها الآخر إلى النجوم والحيوان والنبات وطبقات الأرض
 والفنون والأديان والتاريخ والفلسفة بأنواعها ، حتّى إلى
 الروايات البوليسيّة والمقالات التافهة التي تحفل بها حقول
 الصحافة الرخيصة . فالأمر الذي لا شكّ فيه هو أنّكم
 كلّما اتّسع اطلاعكم على مجاري الحياة البشريّة ، قديمها
 وحديثها ، بعيدها وقريبها ، جليلها وحقيّرها ، اتّسع مجالكم
 للتأمّل والتفكير وللعرض والتصوير . فما انسدت في وجوهكم
 الطرق إلى مواضيع جديدة تعالجونها بأساليب جديدة .

تحاشوا اللفّ والدوران ، فليس أكره من جثّة فيلٍ أو
 حوتٍ تحيا بقلب ضبّ أو بقلب ضفدع . وتحاشوا النوح
 والبكاء ، والتشكّي من الدهر ، واستجداء رحمة القارئ
 وشفقته . فهذه كلّها من دلائل الهزيمة . والهزيمة عار وأيّ
 عار على الذين سلّحتهم الحياة بالفكر والحسّ والخيال
 والإرادة . ومن ثمّ فالناس يحبّون السير في ركاب الظافرين
 ويكرهون ماشاة المنهزمين .

أمّا العار الأكبر والأفزع فهو تقليدكم الأعمى للغير أو
 سرقة بضاعة الغير . فالتقليد هو الشهادة بإفلاس المقلّد .

وسارق أدب الأحياء والأموات كمن يأكل لحم أخيه نيئاً ،
أو كمن ينهش جيفةً في قبر .

أمّا الشهرة فلا تأكم أن تبتغوها في ذاتها . فما هي غير ظلّ
قامتكم الأدبيّة . إن امتدّت تلك القامة امتدّت . وإن تقلّصت
تقلّص . فظلّ السروة السامقة غير ظلّ العليقة اللاصقة
بالتراب . وأمّا الغرور فاقتلعوا جذوره من صدوركم .
فهو أشدّ فتكاً بكم من السوس بالخشب .

والغرور هو غير الإيمان بالنفس . ذلك بالوعة وقاذورة .
وهذا ميناء ومرساة . وما لم يكن لكم من إيمانكم بأنفسكم
ميناء ومرساة كنتم حيرةً في حيرة وكان أدبكم رغبةً في
رغبة .

قبل أن تهتمّوا بما يقوله الناس فيكم اهتمّوا بما يقوله
وجدانكم لوجدانكم . اخلصوا لأنفسكم ولأدبكم أولاً
وإذ ذاك فصدوركم لن تضيق بدمٍ ولن تنتفخ بمدح . فإن
كنتم أكبر من ناقدكم فما همكم أذمّوكم أم مدحوكم ؟
وإن كنتم في مستواهم فيجمل بكم أن تصغوا إلى ما يقولونه
فيكم . وإن كنتم دونهم فجدّ بكم أن تتعلّموا منهم .

تنافسوا ولا تتحاسدوا . وإيّاكم أن تتشاعروا . فعداوة
الكار إن هي اغتُفرت لإسكاف أو نجّار أو غيرهما من
صانعي السلع وبائعها فهي لا تُغفّر للعاملين على السموّ

بالإنسان في معارج الفهم والحرية .

ما دمتم واثقين من أن لكم رسالة تؤدونها فلا تقنطوا من تأديتها وإن أغلقت في وجوهكم أبواب الصحف ودور النشر . ثابروا على العمل وأنا الكفيل بأنكم ستشقتون لرسالتكم طريقاً في النهاية . فالناس في جوع وعطش دائمين إلى القول الحق والقول الجميل . ولا تنسوا أن الذين تبصرونهم اليوم في القمة كانوا بالأمس في الأغوار وفي السفوح .

خلوا مواضعكم من أنفسكم ومن الناس والأكوان حواليكم . ولا تمسحوا أقلامكم منها إلا من بعد أن تبدوا لكم صريحة المعالم مشرعة الأبواب كي يسهل تناولها حتى على الذين هم دونكم مقدرة ومهارة في الغوص إلى الأعماق . وليكن أجركم الأول والأعظم تلك البهجة التي يشيعها في الروح شعوركم بأنكم قد خلقتُم مخلوقاً جديداً وجميلاً ، أكان ذلك المخلوق مقالاً أم قصيدة ، أم قصة ، أم رواية ، أم كلاماً لا ينساق إلى التبوب ولكنه يترك فيكم وفي القارئ نشوة وعبرة .

الكتابة عمل مرهق كسائر الأعمال البناءة . إلا أنه عمل لذته لا تفوقها لذة . وهي لذة قلما يتنوّعها الكسالى وفاترو المهمة . فإن شئتم بلوغ القمم الأدبية حيث « الخالدون » فعليكم أن لا تشركوا في محبتكم للقلم محبة أي سلطان سواه ،

وأن تنبذوا الكثير من ملذّات العالم وأعجاده . وأنتم متى أدركتم
 أيّ مجدٍ هو مجد القلم هانت لديكم من أجله كلّ أعجاد
 الأرض ، وصنتم أقلامكم عن التملّق والتسفل والتبدّل .
 فما سخرتموها لمال أو لسلطان ، ولا لأيّة منفعة عابرة مهما
 يكن نوعها . وما دامت أقلامكم عزيزة فأنتم أعزّاء .

في مَهَبِّ الرِّيح

٧	في مهب الريح .
٣٤	السيف والقصة .
٤٣	الخرافة الكبرى .
٥١	رحابة الصدر .
٥٧	سحر الطفولة .
٦٣	الدين والمدرسة .
٧٠	الشباب الحائر .
٧٨	ستسريخون يوم أسريح .
٨٨	هجم الريح .
٩٦	الأدب والدولة .
١٠٥	أم الحياة .
١١١	غاندي — ضمير الشرق المستيقظ .
١١٨	أوزار الماضي .
١٢٥	أوزار اللغة .
١٣٣	أوزار الاجتماع .
١٤١	دود البلبن .

١٥٠	الحيط الأبيض والحيط الأسود
١٥٨	حدثي جبران
١٦٥	التشاؤم والمتشاؤمون
١٧٢	مجد القلم

للمؤلف

في مهب الريح	الآباء والبنون
دروب	الغربال
النبي	المراحل
أكابر	جبران خليل جبران
أبعد من موسكو ومن واشنطن	زاد المعاد
أبو بطة	كان ما كان
سبعون ٣/١	همس الجفون
اليوم الأخير	البيادر
هوامش	الأوثان
أيوب	كرم على درب
يا ابن آدم	لقاء
في الغربال الجديد	صوت العالم
نجوى الغروب	كتاب مرداد
من وحي المسيح	مذكرات الأرقش
أحاديث مع الصحافة	ومضات (شذور وأمثال)
رسائل	النور والديجور

The Book of Mirdad
Kahlil Gibran
Memoirs of a Vagrant Soul
Till We Meet and Twelve
Other Stories.

Copyright, 1989 by Mikhail Naimy

Eighth Edition.



© Naufal Group sarl

Naufal High Memory S.r.l.
Tel: 354394, 354898; Telex Naufal 25210 LE
P.O.Box: 11-2161, Beirut, Lebanon

MIKHAIL NAIMY

A STRAW IN THE WIND

Essays



Naufal Group sarl

BEIRUT - LEBANON

فِي مَهَبِ الرِّيحِ

إذا كان لكل أمة أن تزدهى بكتابتها
وشعرها، وأن تباهي بعبقاقتها وفلاسفتها
ومفكرتها، فقد حق لنا نحن أبناء الأمة
العربية أن نضع ميخائيل نعيمة في رأس
مفاخرنا الروحية والأدبية في هذا العصر.
إن ميخائيل نعيمة مدرسة إنسانية
فريدة ومذهب مضي من أنبل مذاهب الفكر
الإنساني العربي والعالمي.

"فِي مَهَبِ الرِّيحِ" مجموعة جديدة من المقالات
الشيقية والقصص الطريفة التي عودنا ميخائيل نعيمة
على أن يطبل بها من حين إلى حين على جمهرة
قارئيها والمعجبين بأدبه في كل الأقطار العربية.
وفيهما يتناول بأسلوبه الخاص، جوانب كثيرة
من حياة الإنسان مع نفسه، وقرينه، وخالفه.